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  CAPÍTULO I


  


  [image: img3.jpg]STABA acorralado. No podía huir. Unos cuantos hombres armados, de espaldas a él, le cortaban la retirada, y delante, varias personas le miraban ceñuda y acusadoramente. No debía esperar compasión de ninguno, pues en sus hoscos semblantes se reflejaba la dureza de sus almas.


  El que mandaba se dirigió al cacique, que estaba acompañado del juez y del sheriff.


  —Señor Taylor, éste es el ladrón. Lo hemos cogido cuando intentaba escapar.


  Taylor volvió la cabeza hacia el juez.


  —¿Cuál es la pena que se aplica a un cuatrero?


  De sobra lo sabía él, pero quería dar a sus actos una apariencia legal. El juez carraspeó antes de contestar.


  —A los ladrones de caballos—empezó diciendo—se les condena a la ley de Lynch, previa celebración de...


  —Es lo que quería oírle—interrumpió Taylor bruscamente—. Por su delito, este hombre sería castigado a la última pena, ¿es eso?


  Y sin esperar respuesta sacó su revólver, disparando sobre el acusado, que cayó derribado de un balazo en la cabeza. Había muerto instantáneamente.


  Todavía Taylor, para refrendar su acción, preguntó al juez:


  —¿Se ha hecho justicia?


  —Sí, señor.


  Sin preocuparse de nada más, volvió la espalda y se alejó del lugar. Montó a caballo y partió a galope hacia su casa. Tan pronto llegó, un mozo de cuadra corrió a sujetar la cabalgadura, pero fuera por la nerviosidad del animal o porque el hombre no estuviese aún muy compenetrado con su oficio, el caballo se encabritó, estando a punto de dar con su jinete en el suelo.


  Sujetólo Taylor con mano férrea, y cuando lo calmó echó pie a tierra y se enfrentó al mozo, que le miraba atemorizado.


  —¿Cómo es que no conoces tu oficio, imbécil?


  —Señor, yo...


  —¡Fuera!—gritó, encolerizado—. Yo no mantengo inútiles. Si vuelvo a verte por aquí mandaré que te den de palos hasta que te rompan los huesos.


  Como sabía que las amenazas de Taylor se cumplían siempre, el mozo desapareció de su vista precipitadamente. El cacique entró en su casa, se encaminó a su gabinete y se sirvió medio vaso de «whisky».


  Sentado cerca de un gran ventanal, la claridad destacaba sus rasgos fisonómicos, correctos, aunque duros. Era rubio y tenía unos ojos grises que reflejaban frialdad o ira y crueldad. Ni siquiera cuando reía cambiaba de expresión su mirada, aquella mirada implacable que sus hombres no podían resistir. Un bigote entrecano y un espeso cabello color ceniza atestiguaban su edad de poco más de cincuenta años. A pesar de esto y de ser alto y grueso, se movía con rapidez, accionando enérgicamente.


  Su omnipotencia era absoluta en todo el condado, y su influencia tan decisiva, que nombraba al gobernador del Estado y a las autoridades subalternas. Más aún: por varias razones, algunos senadores, que en realidad debían su investidura a él, apoyaban en Washington sus proyectos, que casi siempre beneficiaban sus intereses en vez de los de la nación.


  La fuerza de su poder radicaba en su fortuna. Las extensas tierras que poseía, las miles y miles de cabezas de ganado, las explotaciones mineras, toda su inmensa riqueza respaldaba sus actos y decisiones.


  El criterio que tenía sobre el ser humano, al que despreciaba, era denigrante. «Los hombres se compran como cualquier otra cosa»—decía—, y su propia experiencia le demostraba que el dinero quebrantaba la firmeza y corrompía la virtud.


  Desconocía la piedad e ignoraba la caridad, y su concepto de la justicia era el que arbitrariamente imponía él mismo. Odio y temor constituían la cosecha que recogía de su siembra de atropellos e iniquidades. Nadie le estimaba: ni sus servidores ni los habitantes de la ciudad. Carecía de familia y vivía solo, alimentando con odio su espíritu inhumano y vengativo, y convirtiéndose cada día más en un ser áspero e intratable.


  Servíase nuevamente «whisky» cuando el administrador pidió permiso para entrar. Edward Healy unía a una probada competencia, como era necesario para llevar la complicada administración de Taylor, una dureza de corazón sólo comparable a la de su jefe.


  Alto y delgado, moreno, de ojos oscuros e inquietos, no inspiraba la menor simpatía ni él trataba de conseguirlo.


  —Siéntate, Healy—le dijo—, ¿Qué hay de nuevo?


  —Mañana cumple el plazo del rancho de Leabury.


  —¿Y por qué vienes a recordármelo? ¿No sabes lo que hay que hacer?


  —Sí, señor; pero como se trata de un hombre... Bueno, ya lo sabe usted. Tiene suficiente prestigio, y he pensado que quizá convendría darle una prórroga.


  Taylor le miró fijamente.


  —Si no te conociera bien, Healy, dudaría de ti. Tú no quieres que yo dé un plazo, sino evitar tomar una decisión sin consultarme, precisamente por tratarse de Leabury. Pues bien: no tengo inconveniente en echar sobre mí esa responsabilidad. No consentiré que Leabury viva en el rancho ni una hora después de pasado el tiempo reglamentario. O paga lo que debe o se va. Tú sabes que «el qué dirán» me importa muy poco, y la gente ya conoce mis métodos.


  —Ha adivinado usted mis pensamientos, señor Taylor.


  —Sí. Tú eres como yo; por eso te tengo a mi lado —apuró su vaso y agregó—: Y para que veas que soy consecuente, yo mismo daré la orden a Bates en esta ocasión; así no tendrás que preocuparte de nada.


  Dió cuenta Healy de algunas compras, mostró cifras y documentos, y durante una hora ambos hombres se dedicaron por entero a los negocios. Al marcharse el administrador, Taylor encendió un puro y se arrellanó en la butaca. Llevaba así unos minutos cuando unas voces en el contiguo recibidor le hicieron incorporarse. En la puerta apareció un criado que discutía con un hombre de edad, obstinado en entrar. Hizo Taylor un gesto de contrariedad y ordenó a su servidor:


  —Déjalo, Whittet. La próxima vez detenlo en la puerta, y así no tendrá que venir hasta aquí.


  Tan pronto desapareció el criado, le preguntó al recién llegado:


  —¿Traes el dinero?


  —No, pero quería que me concedieses unos cuantos días.


  —Imposible. Debías conocerme para saber que nunca doy prórrogas.


  —Escucha, Taylor: Yo no vendría a molestarte si no fuera por mi mujer, y tampoco habría acudido a ti para el préstamo. Está muy enferma, tú lo sabes, y si ve perder su casa, morirá de la impresión.


  —Cobijaos en casa de unos amigos —contestó, imperturbable—; tienes muchos.


  —No lo entiendes. Es que eso la mataría. Sé razonable; sólo te pido una tregua. A ti no te hacen falta mis tierras ni necesitas dinero. Puedes esperar. Estoy aguardando a un sobrino mío, que no sólo pagará la deuda, sino que hará que el rancho produzca lo necesario.


  —Pierdes el tiempo, Leabury. Si de aquí a mañana a las doce no tienes el dinero, tu propiedad pasará a ser mía.


  Era cierto lo que decía el viejo ranchero. De no verse obligado por la enfermedad de su esposa, nunca se hubiera humillado ante un hombre como Taylor. Su rectitud y bondad le habían granjeado la simpatía y el respeto de sus vecinos, y si hubiese acudido a ellos, le habrían ayudado a cancelar el débito, del que estaban ignorantes. Conocían sus dificultades económicas, porque ni la pobreza ni la riqueza pueden estar ocultas, pero no sabían hasta qué extremos había llegado su necesidad. Por delicadeza, que no por orgullo, no recurrió a sus amistades.


  Leabury hizo un último esfuerzo:


  —Debías tener en cuenta que somos amigos desde niños y que nuestros padres también lo fueron.


  —Esos recuerdos no conducen a nada. Tú y yo somos distintos y cada uno hemos trazado nuestro propio camino. La diferencia entre nosotros es que yo soy fuerte y tú débil. Tienes el afecto de la ciudad y te mueres de hambre; a mí, en cambio, me aguantan, aunque no quieran verme, porque saben que puedo hundirlos cuando me lo proponga. Sólo hay una razón en la vida: el dinero, y yo lo tengo. Lo demás son sensiblerías—entornó los ojos y aspiró con delectación el humo del habano—. El corazón, los buenos sentimientos... Monsergas; si no tienes qué comer, nadie te mira.


  Levantó los párpados para mirar a Leabury, y se encontró hablando solo. El ranchero había desaparecido. Encogióse de hombros y siguió fumando tranquilamente.


  Leabury salió de la casa del potentado más triste y dolido que entró. Ya había tomado una determinación: al día siguiente se marcharía de sus tierras antes de que llegaran los hombres de Taylor. La distancia a La Salle no era grande, y allí esperarían los cinco o seis días que calculaba tardaría su sobrino. Cierto que La Salle, como todos los pueblos que rodeaban a Loveland, pertenecían al feudo de Taylor, pero así evitaría a su mujer la pena y la vergüenza de verse sin hogar.


  Entró en su casa sobreponiéndose, y llamó aparte a un viejo servidor y amigo que conoció mejores tiempos, y que a pesar de todas las desgracias, y sin ningún interés, seguía prestándole ayuda.


  —Esto no tiene solución, Harry; mañana a las once nos iremos.


  —¿Qué le ha dicho Taylor?


  —Ya puedes figurártelo. Es un hombre sin conciencia.


  —Pero usted no debe ponerse en camino en estas circunstancias; su esposa no lo resistiría.


  —No hay otro remedio. Prepara un carro donde pueda ir lo más cómoda posible y nos llevaremos las cosas más necesarias. Eso si es que quieres seguirme.


  Harry movió la cabeza apesadumbrado. En su rostro, surcado de arrugas, podía leerse la pena que sentía.


  —Yo no puedo dejarte, Leabury. En ningún caso haría, y ahora menos.


  Leabury le tendió la mano.


  —Gracias, Harry; siempre te he considerado como algo de mi familia.


  El ranchero penetró en el dormitorio donde estaba su mujer enferma. Un esqueleto recubierto de piel en el que sólo brillaban, en el fondo de unas ojeras violáceas, dos pupilas ansiosas de vida. Su dolencia del corazón había aumentado, y su estado era tan extremadamente delicado, que cualquier impresión hubiera cortado el débil hilo de su existencia.


  Sentóse Leabury junto a su cabecera, y cubrió su dolor con la máscara de la satisfacción.


  —Joan—le dijo—he hablado con el doctor Ryan y me ha dicho que te pondrás pronto bien. Ya puedes figurarte la alegría que eso me ha producido.


  La mujer le miró a los ojos, queriendo descubrir en ellos la verdad.


  —Así es, Joan, pero para ello tendremos que dejar esto por una temporada. Dice el médico que la altura a que está Loveland no te conviene. No se trata de un largo viaje; nada de eso. Solamente unas horas. Me ha indicado que La Salle te iría bien, porque está mucho más bajo. Creo que ha tenido una buena idea; como lo tenemos tan cerca, podré atender a tu curación y vigilar el rancho.


  No ignoraba Joan las dificultades económicas que agobiaban a su esposo desde hacía años, y la carga que ella representaba para un hombre combatido por la adversidad al que debía darse ánimos.


  —¿Qué te ha dicho Taylor?—le preguntó, dando preferencia al pensamiento que más le obsesionaba,


  —¡Qué querías que me dijera! Está conforme con darme una prórroga de un mes, De eso ya no tenemos que preocuparnos, puesto que Alan no tardará en venir. Verás como todas las cosas se nos arreglan; te pondrás bien y volveremos a tener la misma alegría de siempre.


  —¿Cuándo debemos marchamos?


  —Mañana por la mañana. Harry lo preparará todo. Tú ya conoces La Salle; es un sitio muy bonito, y creo que allí te repondrás pronto.


  —Pero ¿y el dinero?


  —Tengo lo suficiente para quince días. Tú no debes pensar en eso, sino sólo en ponerte buena.


  Eso quería ella: estar bien, tener salud. Era la suprema esperanza de todo enfermo, y también de Joan, que sólo contaba cincuenta años y aún podía esperar larga vida.


  Día de tribulación y trabajo fué aquél para Leabury. Recorría las dependencias de su casa, contemplaba las extensas tierras que todavía eran suyas, y se despedía mentalmente de aquello que perteneció a sus padres y que ahora tenía que abandonar.


  Con la noche llegó el descanso, y con el nuevo amanecer el comienzo del calvario que Leabury debía recorrer. Había ayudado a vestir a su esposa, y parecía contento.


  Cuando estuvo todo preparado y dos carros dispuestos, sentaron en una silla a Joan y la sacaron fuera. En la explanada, delante de la puerta, la enferma hizo señas a Leabury para que la dejara en el suelo.


  —Espera un momento; hace mucho tiempo que no lo veo.


  Desde aquella altura contempló Joan la gran extensión soleada que otras veces recorrió a caballo en los tiempos en que la desgracia aún no se había adueñado del rancho. Las lágrimas resbalaron por sus pálidas mejillas, y por unos instantes el optimismo que le había inculcado su esposo, se derrumbó.


  Leabury no cesaba de mirarla, y comprendía lo que pasaba en su interior.


  —Vamos, no seas niña; dentro de poco regresarás aquí y volverás a hacer lo que antes.


  Joan fué acostada en el carro en el que se había improvisado una cama, y Leabury, después de echar una última mirada a su hacienda, subió y fustigó a los caballos. Detrás de él, Harry, con semblante adusto, hizo lo mismo.


  Debían ir despacio, pues había que evitar los vaivenes que tanto perjudicarían a la enferma. No era necesario pasar por la ciudad, pues el rancho estaba situado en las afueras, y el trozo más malo de camino era aquel que bordeaba una baja montaña en cuya cima había una iglesia. Pasado el declive inicial, se entraba en la llana carretera que continuaba así decenas de millas.


  Haciendo marchar los caballos al paso, sorteando baches y desniveles, Leabury conducía el carro atento a evitar molestias y sufrimientos a su esposa. Había dado ya la vuelta a la montaña, cuando creyó oír la voz de Joan. Paró y bajó precipitadamente. Le extrañaba, porque sabía que casi no podía hablar, y se decía, mientras entraba en él, que seguramente se había equivocado.


  Pero no hubo tal error. Joan, más grave de lo que Leabury y ella misma suponían, sintió que se le escapaban los últimos alientos de vida, y, haciendo un supremo esfuerzo, le llamó.


  Cuando Leabury la tomó en sus brazos, Joan expiró sobre aquella misma tierra que poco antes recorría con su imaginación sobre los lomos de un bravo corcel.


  Toda la entereza de Leabury, toda su voluntad y resistencia, se vino abajo ante la tragedia. Inclinado sobre Joan, lloraba silenciosamente. Con su compañera se le iba algo de su propia existencia.


  Harry, que había subido al carro detrás de él, y que contemplaba su inmenso dolor, se le acercó, poniéndole una mano en el hombro.


  —Debe sobreponerse, señor Leabury. No puede lucharse contra lo inevitable, y su esposa no tenía salvación. Ha hecho usted, todo lo posible.


  Sí, había hecho cuanto podía, hasta ocultarle la verdad de la situación y engañarla con una falsa ilusión sobre su enfermedad, que durante varias horas la hizo confiar en su salud. Lo único que se reprochaba era que no hubiese muerto bajo el techo de su casa, aunque también trató de lograrlo. Si no lo consiguió, fué por la maldad de Taylor.


  Harry logró que por unos momentos Leabury le prestase atención.


  —Hay que resolver lo necesario—le dijo—, y aunque comprendo que le es muy doloroso, es preciso hablar de ello.


  —Lo que quieras, Harry, lo que quieras. Déjame aquí.


  Abandonó Harry el carro y miró hacia el alegre cielo azul. La iglesia, en lo alto, encauzó sus pensamientos, y buscando un camino, subió a ella. Saludó al sacristán, que era amigo, y pasó al despacho del padre Hauptman, que notó en seguida su semblante alterado.


  —¿Qué te ocurre, Harry?


  —Ha muerto la esposa de mi patrón.


  El padre Hauptman, que apreciaba mucho a Leabury, se levantó, acercándose a Harry.


  —¿Cuándo ha sido?


  —Hace unos minutos. Ahí, abajo de la montaña.


  —Pero si no podía moverse...


  Harry refirió el drama en que se debatía Leabury, agudizado en las últimas veinticuatro horas, y el padre Hauptman abrió los brazos y juntó sus manos en un gesto característico.


  —¿Por qué no acudió a mí?—dijo—. Yo hubiera podido reunir el dinero entre todos. En fin, dejémonos de lamentaciones. Es preciso ayudarle.


  Dispuso que se hiciese lo necesario para el entierro, y acompañado de Harry, bajó hasta el lugar donde Leabury permanecía sollozando sobre el cadáver.


  Después de rezar unas preces, consiguió sacarlo del carro, prodigándole frases de consuelo.


  —No tenemos más remedio que acatar la voluntad de Dios. Comprendo lo que siente, señor Leabury, pero debe hallar la conformidad necesaria. Ha sido usted un esposo ejemplar y es un hombre íntegro. Serénese y sobrepóngase a su dolor. Me tiene a mí y a Harry, y son muchas las personas que le aprecian.


  Las palabras del padre Hauptman calmaron un poco su desesperación. Muchas veces pensó en aquel terrible momento, pero nunca creyó que llegaría. Ahora era como si le hubiese cogido de improviso.


  Una hora más tarde aparecía el empleado del servicio fúnebre, y el cadáver de Joan era transportado a la iglesia.


  Mientras el padre Hauptman se ocupaba de lo necesario, ayudado por Harry, el capataz de Taylor, seguido de doce hombres, desmontaba a las puertas del rancho de Leabury.


  Para dos viejos y una enferma no hacía falta tanta fuerza; pero los actos de Taylor se producían siempre con un sistema de superioridad.


  Acostumbrado el capataz Bates a esta clase de atropellos, se extrañó de no encontrar a nadie en la hacienda, y la recorrió de punta a punta para convencerse de que no se engañaba. El rancho estaba desierto, malográndose una expulsión, que, a su juicio, hubiera sido movida.


  Tomó posesión en nombre de Taylor, dejó algunos hombres de vigilancia y se fué a informar al cacique.


  Tom Bates era el brazo ejecutivo de Taylor por propios méritos. En su falta de sentimientos, en su inhumanidad, estaba a la altura del administrador, y su patrón no hubiese encontrado ningún hombre que interpretara mejor su crueldad. Alto y fuerte, su cara de pómulos salientes y su barba ancha y cuadrada, demostraba, más que otros rasgos, sus instintos brutales. Tenía los ojos pardos y el pelo oscuro, y aparte su aspecto, ni en sus ademanes ni en sus palabras había la grosería de otros capataces de inferior categoría.


  No le esperaba Taylor tan pronto, y le preguntó, extrañado:


  —¿Ha surgido alguna dificultad?


  —Ninguna. Leabury abandonó aquello antes de que apareciésemos.


  —Eso no me agrada. Ese hombre debió quedarse allí hasta que tú fueras. Era lo normal.


  —Tenga presente, señor Taylor, que Leabury no es como los demás.


  —Ya lo sé; es bastante raro. De todos modos, como me gusta que los asuntos queden bien concluidos, vuelve allí, y espérame.


  Salió Bates, y Taylor envió aviso al juez y al sheriff, y al llegar éstos, no se molestó en darles ninguna explicación. Entre ellos y sus criados no había la menor diferencia. Los puestos que ocupaban se los debían, y a quien tenían que servir era a él, y no a la ciudad.


  Era mala señal ver a los tres hombres juntos, y la gente de Loveland, al pasar, se preguntaba a qué desgraciado le habría tocado en aquella ocasión.


  Taylor y sus acompañantes entraron en el rancho de Leabury, que recorrieron, lo mismo que antes hiciera el capataz. Después, delante de todos, dijo al juez:


  —Morton Leabury me pidió diez mil dólares hace un año, con la garantía del rancho, la casa y todo lo que en él hubiera. El plazo ha vencido hoy, a ’as doce, y la deuda no ha sido satisfecha.


  Poco más o menos éste era el exordio de siempre, y podía considerarse como un sarcasmo sobre la tragedia. El juez y los demás ya lo sabían, pero demostraban el mayor interés, como si se hubiese tratado de frases nuevas.


  Alargó Taylor la mano a su capataz, y éste le entregó un documento, que dió al juez.


  —Léalo en voz alta—le ordenó.


  Obedeció el magistrado, y al terminar, Taylor le preguntó:


  —¿Está estipulado por la Ley que, cuando el que toma un dinero prestado con garantía, ésta debe pasar a propiedad del prestamista si el deudor no corresponde?


  —Sí, señor.


  —Entonces, es de justicia que el rancho de Leabury, con todo lo que le pertenece, sea mío. ¿Es así?


  —Así es, señor.


  —Bien. Pues se ha procedido legalmente.


  Y así, invocando a la Ley y a la Justicia, en las que no creía, Taylor se apoderaba de lo ajeno, no por necesidad, sino por ambiciosa maldad.


  Dió a Bates instrucciones sobre las modificaciones que estimaba debían llevarse a cabo, y emprendió el regreso a su casa. Dentro de la ciudad, no pudo seguir su camino acostumbrado, pues las calles estaban obstruidas por el público. Contrariado, preguntó al hombre que estaba junto a él:


  —¿Qué pasa?


  —Es el entierro de la mujer de Leabury—le respondió, apartándose acto seguido.


  Frunció Taylor el entrecejo, miró al juez y al sheriff, y exclamó, encogiéndose de hombros:


  —La gente es idiota.


  Con brusco movimiento volvió su caballo y salió de la calle, tomando por otra dirección.


  Era verdad lo que aquel hombre había dicho. Se trataba del entierro de Joan Leabury. Cuando bajaron de la montaña y depositaron sus restos en el coche fúnebre que esperaba al pie de ella, el duelo sólo se componía de Leabury, el padre Hauptman, Harry y el sacristán. Pero tan pronto empezaron a recorrer las calles y los vecinos se enteraban, marchaban detrás, dejando sus ocupaciones. Hombres y mujeres de todas las clases sociales seguían al coche. Loveland entero se asociaba al dolor de un hombre que fué bueno para todos, y cuya tragedia económica no conocían en su total magnitud.


  Después de enterrada, Leabury, al que el peso de su desgracia parecía haber hundido, miró a su alrededor y se dió cuenta de que la ciudad estaba allí en aquel su trágico momento. Nunca dudó de la bondad humana, y ahora podía comprobarlo. Más pobre que todos aquellos seres, pues ni siquiera tenía techo para cobijarse, se veía rodeado de infinitas personas, que no obraban a impulsos de ningún mezquino interés.


  De nuevo en la iglesia, el padre Hauptman le dijo:


  —Harry me ha explicado todo lo ocurrido. Debió usted venir a mí, y entre todos se hubiera reunido la suma que necesitaba para pagar su deuda. Ya no tiene remedio; pero es lástima qué haya perdido su hacienda. No obstante, Dios le ayudará. Por lo pronto, se quedará en mi casa. Hay habitaciones suficientes, y puede ocupar una, y Harry otra.


  —No debo serle gravoso, padre, pues no dispongo más que de unos cuantos dólares.


  —Le he hecho un ofrecimiento, que cualquier vecino haría suyo, y debe aceptarlo, porque, de otro modo, tendría siempre la preocupación de que no pude evitarle algunas dificultades por no lograr expresarme como debía. Tiene que desechar ese temor que siente para evitar molestias a los demás. Estamos para servirnos unos a otros, y cuando lo hacemos con gusto, no hay tales molestias.


  —Está bien, padre. Permaneceré aquí hasta que venga mi sobrino Alan. No le esperan buenas noticias, porque apreciaba mucho a mi mujer, pero... De todas maneras, le agradezco mucho lo que está haciendo.


  —Es mi obligación—y agregó, después de unos momentos de silencio—: Ya sé que no son éstos los momentos más oportunos para ahondar en sus recuerdos, pero quisiera hacerle unas preguntas sobre el préstamo. ¿Ascendía a mucho?


  —Diez mil dólares. Parte de ellos fueron para pagar los atrasos. La enfermedad de Joan se lo llevaba todo de una u otra forma, pues yo no podía atender el rancho. Mi tiempo era para ella.


  —¿Por qué consintió que la garantía fuese toda la hacienda?


  —Lo exigió así Taylor expresamente. Traté de convencerlo, y le hablé de una parte del rancho, que bastaba a cubrir suficientemente la deuda; pero no accedió. Yo no tenía a quién acudir, y transigí, creyendo que podría hacer frente al compromiso. Ayer fui a verle para pedirle unos días de tregua, y no quiso concedérmelos. Habrían sido suficientes, pues Alan traerá dinero. De no haberse retrasado mi sobrino, nada hubiera ocurrido.


  —Bueno, ya le diré por qué le he hecho estas preguntas.


  Cambió de conversación, y procuró distraer el entristecido ánimo de Leabury.


  Como párroco de la única iglesia católica existente en Loveland, el padre Hauptman se interesaba por sus feligreses, y también por los demás. Donde era necesario un consuelo, una ayuda o una advertencia, allí estaba el padre Hauptman, sin importarle la clase de personas ni la religión que profesaban. No llevaba mucho tiempo en la ciudad: sólo cuatro años, pero le habían bastado para acreditarse de hombre caritativo y justo. Su actividad era extraordinaria, y las puertas de su casa y de la iglesia estaban siempre abiertas para acoger a todo el mundo que se acercaba a ellas.


  Tenía cincuenta años, y era delgado y de regular estatura. Su temperamento nervioso se acusaba en sus disposiciones y actos, desarrollando un trabajo para el que hubiesen sido necesarias tres personas. Sus ojos oscuros, grandes y expresivos, sabían penetrar en el interior de los pensamientos, y rara vez se equivocaba al juzgar a una persona.


  A pesar de que la gente le estimaba y le respetaba, la parroquia de Loveland resultaba harto difícil, no por sus habitantes, sino por las arbitrariedades de Jack Taylor.


  


  CAPÍTULO II


  


  [image: img4.jpg]ARY Neary descendió del tren en la estación de Loveland, y esperó que un mozo le bajase las maletas. Un hombre se le acercó.


  —¿Es usted la señorita Mary?


  —Sí. ¿Le envía el señor Taylor?


  —Así es. Tengo orden de acompañarla.


  Tomó el hombre el equipaje y echó a andar hacia la casa del cacique. En su recorrido por las calles, Mary se daba cuenta de que estuvo equivocada al anticipar su creencia sobre Loveland, pues veía, por sus casas y establecimientos, que se trataba de una importante ciudad.


  Algunas personas se fijaron con atención en su esbelto talle y desenvueltos andares. Tenía veintisiete años, era rubia y en sus magníficos ojos azules se reflejaban el color y la luminosidad del cielo. Huérfana desde hacía unos años, había tenido que enfrentarse con la vida, y ya conocía sobradamente sus amarguras y contratiempos. Nacida y criada en la capital del Estado, poseía el conocimiento suficiente de las personas, a las que enjuiciaba con bastante buen sentido.


  Taylor, que la esperaba, la miró de arriba abajo y la invitó a sentarse. Leyó la carta de presentación que le entregó, y volvió a fijarse en ella.


  —El senador Hinsie me habla muy bien de usted. ¿Le ha anticipado algo de lo que yo necesito?


  —Me dijo que usted, quería un ama de gobierno.


  —Exactamente. Esta casa es muy grande y hay muchos criados. Yo, con ocuparme de los negocios, tengo suficiente. Así que preciso una persona que dirija todo esto—hizo una pausa, y preguntó—: Es maestra, ¿verdad?


  —Sí, señor, y he ejercido en Denver; pero como en el cargo que usted ofrece se gana el doble...


  —Y si, como espero, cumple usted bien, le daré más. En todas las casas hace falta una mujer, siempre que tenga talento. Voy a decirle cuál ha de ser su misión: ha de procurar que todos los servicios funcionen adecuadamente, y el personal estará por completo a sus órdenes. Semanalmente le entregaré una cantidad para que atienda a todos los gastos, y ya me dará informe de su inversión. Conocerá usted mis costumbres, y se dará cuenta de que me gusta vivir bien.


  Todas estas consideraciones eran normales, y Mary nada podía objetar a ellas. La primera impresión que le causó Taylor era la de un hombre muy soberbio y engreído; pero esto no constituía motivo alguno de repulsa.


  —En cuanto a sus relaciones con el personal —continuó diciendo Taylor—, tiene que seguir mi norma de conducta. Yo considero al que trabaja como un ser mecánico: se le paga mientras da rendimiento, y se le echa si no produce lo que debe. No puedo consentir compasiones ni tolerancias de ninguna clase. Cada uno debe hacer su trabajo, y bien. Para que usted se compenetre debidamente con su función, le diré que al criado que falta a su obligación, le impongo el castigo que merece, porque únicamente por el temor se consigue que cumplan y le respeten.


  Ante tales afirmaciones, Mary consideró que, al entrar en aquella casa, ella sería un servidor más, aunque fuese de categoría, y que, por lo tanto, sería medida por el mismo rasero que los demás. Las palabras que acababa de oír le demostraron que Taylor carecía de sentimientos, y que estar a su servicio era como convertirse en esclavo. No era ésta la información que le dió el senador, y ahora se encontraba allí, teniendo que tomar una determinación sobre un asunto que ya había dado por resuelto.


  Se hacía cargo que su manera de sentir y pensar era opuesta por completo a la de Taylor, y se decía que el choque y la ruptura se producirían en los primeros momentos. Decidió, pues, no dar lugar a ello, y le dijo:


  —Siento no poder quedarme con usted, señor Taylor.


  —¿Cómo?—preguntó, sorprendido—, ¿Es que no ha venido usted para eso?


  —Sí. Pero por lo que acaba de decirme, compruebo que mi concepto de las personas y de las cosas difiere mucho del suyo. Es mejor no hacer ninguna prueba, que no sería agradable para ninguno.


  Lo había dicho con voz armoniosa, pero firme, y Taylor reconoció que aquella mujer fina y de educados ademanes tenía una voluntad decidida.


  Que alguien se atreviera a contrariarle, le alteraba los nervios, y no podía admitir que nadie tirase por tierra sus planes, que daba siempre por realizados. Alzando la voz, contestó:


  —Olvida usted que el concepto y el criterio del que trabaja debe ser el del que paga, le agrade o no.


  —Precisamente por eso es por lo que no puedo aceptar su empleo. No soy yo quién para discutir sus métodos y criticarlos. Sé a todo lo que está obligado el que trabaja, pero también conozco sus derechos. La diferencia de apreciación entre usted y yo consiste en que considera al hombre, según sus propias palabras, como un objeto mecánico, y yo como un ser humano—se levantó para marcharse, y agregó—: Lamento no poder estar conforme.


  —Oiga usted—exclamó, descompuesto—. Quien no está de acuerdo conmigo, está contra mí, y mis enemigos lo pasan muy mal.


  —Se está excediendo, señor. Buenos días.


  Taylor dió un puñetazo en la mesa.


  —Escuche—gritó, sin miramiento alguno—: puesto que ha rechazado mi ofrecimiento, le diré que tendrá que irse de Loveland, pues haré que la echen adondequiera que vaya a buscar empleo. Entiéndalo. Ya sabrá usted quién es Jack Taylor.


  Mary, que estaba cerca de la puerta, se volvió aproximándose a la mesa.


  —Señor Taylor —le contestó, con el rostro encendido, pero sin alterarse—: ya que, sin ninguna razón, ha dicho usted eso, voy a demostrarle su equivocación. No me iré de Loveland, y trabajaré en la ciudad.


  —¡Váyase! —le ordenó, colérico.


  Abandonó Mary la casa con gran contrariedad por haberse malogrado sus proyectos, pero contenta de no haber aceptado un cargo en el que preveía bastantes sufrimientos. No estaba lejos de Denver, y podía regresar a la capital al día siguiente. Pero voluntariosa y audaz, determinó darle una lección a aquel hombre que tan groseramente se había portado con ella. Poseía algún dinero y un título de profesora que podría servirle. Al llegar a la salida, vió al padre Hauptman, que preguntaba al criado por el señor Taylor, y se extrañó. Correspondió al saludo que le hizo, con la cabeza, y se dirigió al hotel, desde donde mandó pedir sus maletas, que quedaron en casa del cacique.


  El padre Hauptman, en efecto, había ido a visitar a Taylor, y no podía llegar en momento más inoportuno. Le encontró con el semblante huraño, y sin corresponder al saludo, le señaló con un gesto un sillón.


  Antes de que el padre empezara a hablar, le dijo:


  —Si viene usted a pedirme algo, pierde el tiempo.


  —Acertó usted—contestó el padre Hauptman, sin hacer caso de sus brusquedades—. Vengo a pedirle algo inmaterial.


  Taylor sacó un cigarro puro y lo encendió, mientras le miraba de reojo.


  —No comprendo...


  —Me explicaré: hace tiempo que quería venir a verle. Es mi misión atender las peticiones de los que necesitan algo y escuchar las quejas de los que sufren.


  —¿Y qué tengo yo que ver con eso?


  —Mucho. Verá usted: tal vez, porque nadie se lo ha advertido, ignora la difícil situación en que quedan algunas personas como consecuencia de sus determinaciones.


  —Está usted en un error. Sé muy bien lo que hago, y también el resultado de mis actos. Así que vale más que me hable con franqueza y me diga qué es eso que viene a pedirme.


  El padre Hauptman hizo un gesto de resignación.


  —Sea como quiere. Lo que pretendo de usted es caridad.


  —¿Caridad?—preguntó, asombrado de oír aquella palabra—. ¿Para quién?


  —Para todos, señor Taylor, para todos.


  —No sé de lo que me habla.


  —Por eso estoy aquí. Podría referirme a varios casos, pero me atendré al más reciente; al del señor Leabury.


  —¿Le ha enviado él?


  —Ni siquiera sabe que he venido.


  —Entonces, no me explico su intervención en cosas que no le incumben.


  —Permítame que le saque de su equivocación; el asunto del señor Leabury afecta a todo Loveland. Una familia siente el daño que se produce a uno de sus miembros, y lo mismo ocurre en la ciudad. Ya sé que le tiene sin cuidado la opinión de la gente, pero se ha ocasionado un perjuicio, y usted, es el responsable.


  Taylor apartó la vista de la ceniza de su puro y la fijó en el padre Hauptman.


  —Voy a alterar mi costumbre dándole una explicación. Leabury me pidió dinero, que le entregué con una garantía, y al vencer el plazo y no pagar, me hice cargo del rancho según lo convenido. Antes de eso llevé conmigo al juez y al sheriff, que, con testigos, confirmaron la legalidad de mi actuación.


  —Estoy enterado, señor Taylor. Y puesto que me ha pedido que le hable sin rodeos, le diré que la ilegalidad de su actuación fué anterior al cobro de la deuda. Es decir: cuando obligó al señor Leabury a fijar la garantía de toda su hacienda por diez mil dólares, sabiendo que eso representa sólo una parte del valor del rancho. Se ha quedado con una gran propiedad por una miseria.


  La indignación mal contenida de Taylor habla llegado al máximo. Nadie había osado hablarle con tanta claridad, y se preguntaba cómo había tenido paciencia para tolerarlo.


  —No consiento que se propase—gritó—. No le he llamado. Estoy en mi casa y no necesito escucharle.


  —A pesar de todo—repuso el padre, con tranquilidad.—, no me iré sin decirle lo que debo, a menos que recurra usted a la violencia.


  El padre Hauptman acababa de plantearle un dilema. Ya había pensado llamar a sus criados y echarlo; pero si lo hacía, se enfrentaría con la mayor parte de los vecinos, y aunque se sabía odiado por ellos, no le convenía una lucha abierta, que quizá tuviese repercusión fuera del Estado. Resignóse, pues, a oírle, prometiéndose que aquélla sería la última vez.


  —No son mis intenciones ofenderle—continuó el párroco—, aunque, por desgracia, tenga que referirme a ese suceso que ha dejado bastante dolor. Tuvo en sus manos evitarlo, y no quiso hacerlo. Si hubiera accedido a la petición del señor Leabury, le hubiese sido pagada la cantidad que le debía y sus intereses. Usted no habría perdido nada—hizo una pausa, y agregó—: Con ser esto grave, lo es mucho más que, conociendo la enfermedad de la señora Leabury, mantuviese una intransigencia que ningún beneficio podía proporcionarle. Sepa que su estado era tan delicado, que murió a poco de ser trasladada al carro. Líbreme Dios de culpar a usted de esa muerte. Pero analizado fríamente el hecho, se ve su falta de caridad y comprensión. Esto, solamente esto, es lo que venía a pedirle: un poco de amor al prójimo Había tanta severidad en las palabras del padre, que Taylor se turbó. Pero fué sólo un momento. Maldijo a aquel hombre, que se atrevía a juzgar sus actos, y le miró con profundo rencor.


  —Se ha excedido usted en su obligación, y ha hecho mal. Los dos curas que había aquí antes que usted tuvieron que marcharse porque yo les obligué, y esto es lo que va a sucederle.


  Por segunda vez, aquella mañana, la palabra expulsión salía de sus labios, y por segunda vez tuvo que oír casi idéntica respuesta:


  —Yo no me iré de Loveland, señor Taylor. No ignoro su poder, sus influencias, sus riquezas; pero todo eso me es indiferente. Al venir aquí, creía que podía hacer una llamada a su conciencia; pero veo, con dolor, que por ahora no es posible. No por ello voy a ceder en mis derechos, que son los de los oprimidos, en cuyo nombre estoy hablando.


  Se había puesto en pie, y lo mismo que Mary, se acercó a la mesa:


  —Usted, señor Taylor, no es el único en nuestro Estado, ni todo lo que se ha conseguido a fuerza de sacrificios y luchas es para que lo interprete con arreglo a sus miras particulares. Mucho antes que usted naciera unos hombres de buena voluntad hicieron una declaración, que aún se enseña en nuestras escuelas, y que voy a recordársela textualmente: «Sostenemos como verdades evidentes que todos los hombres nacen iguales; que a todos les confiere su Creador ciertos derechos inalienables, entre los cuales se cuentan la vida, la libertad y la consecución de la felicidad.»


  Su voz se había ido elevando y su figura parecía haberse agigantado, llenando el despacho del poderoso Taylor.


  Dolido del fracaso de su gestión, el padre Hauptman salió de la estancia y de la casa. Era la primera vez que hablaba con él. Cuando se enteró de sus atropellos, esperó a que el buen sentido se impusiera; pero al repetirse los abusos con más frecuencia en aquellos últimos tiempos, creyó que su deber le llamaba a intervenir.


  Por unos momentos Taylor quedó sin saber qué contestar. Se levantó y paseó furioso por el despacho. Aquello era demasiado. Había que echar a aquél cura de allí, no sólo porque se le oponía abiertamente, sino porque podría perturbar la marcha de sus asuntos.


  Volvió a sentarse, y nerviosamente escribió una carta. Llamó a su administrador, y sé la dió.


  —Vete en seguida a Denver y entrega esta carta al gobernador. Se trata del padre Hauptman. No quiero verle más aquí.


  No consideró Healy oportuno hacer ninguna pregunta, ya que notó que el estado de su jefe era bastante intranquilizador.


  Mientras, Mary trataba de trazarse un plan, pues de ningún modo pensaba desistir de sus propósitos. Lo más cómodo era volver a Denver; pero eso hubiese sido renunciar a algo que ningún ciudadano norteamericano podría declinar: su derecho a estar en cualquier parte de su país. Además, se sentía herida en su orgullo por el trato de Taylor, y se decía que era necesario darle una lección.


  Como sabía valorar las palabras y no menospreciar las amenazas, se dijo que hubiera sido inútil ofrecer sus servicios a aquellos centros oficiales o particulares que dependiesen de la arbitrariedad del cacique. Lo primero que debía hacer era conocer el terreno que pisaba, y con este fin se dirigió al dueño del hotel:


  —Tengo entendido que el señor Taylor es una persona muy importante aquí—le dijo.


  —No lo sabe usted bien. En Loveland sólo se hace lo que él quiere, y en el Estado, también. Pero ¿no ha estado en su casa?


  —Sí. Me llamó como ama de gobierno, y no hemos llegado a un acuerdo.


  El hotelero la miró, extrañado.


  —Yo creía que... En fin, me he equivocado.


  Mary sonrió, adivinando lo que pensaba.


  —Usted se figuraba que el señor Taylor podía imponer su voluntad a todo el mundo. Pues no está en lo cierto.


  —Entonces, ¿se marcha mañana?


  —No, señor. Voy a quedarme en Loveland. Soy maestro, y supongo que aquí podré trabajar.


  —No sin el consentimiento del señor Taylor.


  —Eso lo veremos. Déme una orientación.


  Movió el hotelero la cabeza negativamente..


  —Me parece que no conseguirá nada. Las escuelas que hay son oficiales, y considero inútil que pretenda un puesto. Pudiera ser que la admitieran, pero no duraría en ellas más que el tiempo que tardara en saberlo el señor Taylor. Voy a darle un consejo: márchese. Se quitará de complicaciones, y quizá de algo peor.


  —No se enfade por lo que voy a decirle, pero habla como si tuviese miedo.


  —Y lo tengo. Usted no sabe quién es ese hombre. Es más: su alojamiento aquí, si no se va, será un perjuicio para mí. No crea que le digo esto para que abandone mi casa; pero le conozco bien.


  —No quisiera ocasionarle trastornos...


  —No se preocupe. Estará aquí todo el tiempo que crea conveniente, y ya pararé los golpes que vengan. Me ha sido simpática.


  —Deduzco de todo lo que me ha dicho y lo que ya sé por mí misma que ese hombre es un malvado.


  —De la peor condición.


  —A pesar de eso, el cura le visita.


  El dueño del hotel abrió los ojos de par en par.


  —Imposible. El padre Hauptman no puede ir a ver a un hombre como ése.


  —Pues cuando yo salía, él entraba.


  —No me lo explico. Que yo sepa, es la primera vez que lo hace desde que vino a Loveland.


  —Habrá tenido alguna poderosa razón. ¿Qué tal es ese padre?


  —Lo contrario del señor Taylor. Es una persona excelente, y desde que está aquí ha hecho muchas cosas buenas. Tal vez si fuera usted a verle...


  —Lo haré. Le agradezco su idea y sus explicaciones.


  Salió Mary, preguntó por el camino de la iglesia y se dirigió a ella. Esperó en el despacho a que el padre Hauptman terminara sus rezos, y cuando entró, le dijo:


  —Hace poco nos hemos visto en la puerta de la casa del señor Taylor. ¿Me recuerda?


  —Perfectamente, señorita. Dígame en qué puedo servirle.


  —Vine a Loveland llamada por el señor Taylor para dirigir su casa, pero al hablar con él, no me ha gustado el concepto que tiene de la vida ni de las personas, y decidí no aceptar el empleo.


  —¿Qué piensa hacer, entonces?


  —Dar lecciones aquí, puesto que soy profesora. Esto también podía hacerlo en Denver, pero, en este caso, el señor Taylor creería que he tenido miedo.


  —Si quiere explicarme lo que le ha ocurrido, tal vez pueda aconsejarla.


  Mary refirió la entrevista, y el padre Hauptman admiró su valentía. Voluntades firmes y rectas era lo que necesitaba Loveland, que, por conveniencia o cobardía, no había sabido librarse de aquel yugo que no debía sufrir.


  —No por espíritu de venganza, ni por mantener su orgullo, en este caso justificado, sino por creer que su estancia en ésta ciudad es conveniente, le ayudaré. Es verdad, desgraciadamente, que este hombre no le permitirá que se gane su vida, pero puede hacerlo sin necesidad de él. ¿Tiene algún proyecto?


  —Abrir una escuela. Dispongo de algún dinero, aunque poco, suficiente para empezar.


  El padre Auptman reflexionó unos instantes, y debió hallar la solución al problema, porque se levantó diciendo.


  —Venga conmigo; empezaremos a actuar.


  Acompañada de él, Mary atravesó las calles de la ciudad, hasta llegar a una plaza cuyas casas estaban ocupadas por las familias de los primitivos colonos. Aquél era el centro de la tradición de Loveland, y sus habitantes disponían de medios propios de vida.


  En una de esas casas, con jardín a derecha e izquierda, entró el padre, siendo recibido con regocijo por una obesa criada negra, que le condujo ante la presencia de la dueña, una anciana de cabellos blancos y tersa cara, a pesar de su edad, en la cual brillaban dos pequeños ojos grises.


  Evitó el padre que dejara el sillón, y la saludó cordialmente, haciendo la presentación de Mary.


  —Traigo un asunto cuya solución puede depender de usted, señora Wertham. Esta señorita fué llamada para ocupar el puesto de gobernanta en casa del señor Taylor, pero como no le ha parecido bien su manera de pensar, ha decidido no trabajar con él. Ella misma se lo explicará.


  De nuevo refirió Mary lo sucedido, en tanto la señora Wertham escuchaba sin hacer comentario. Cuando terminó, y como si hubiera hecho suyos los pensamientos del padre, le dijo:


  —Le felicito, hija. Si yo tuviese su edad habría hecho lo mismo. No sé lo que les pasa a los hombres de aquí; en mis tiempos era distinto.


  —Bueno—intervino el padre—, pues como la señorita Mary pretende abrir una escuela, y usted tiene un edificio unido a esta casa, que dispone de una hermosa nave, tal vez podría servir, aunque hubiera que hacerle una pequeña reforma. Además, como da a esta parte del jardín, sería una escuela ideal.


  —Ha tenido usted una magnífica idea, con la que estoy conforme. Se hará lo necesario, y hoy mismo mandaré a Bauer a la capital para que compre lo que haga falta.


  —Tenía plena confianza en acudir a usted, señora. Wertham—dijo el padre, satisfecho.


  —Permítame, señora—adujo Mary—, que le diga que dispongo de algún dinero con el que podría pagarse lo que se necesita.


  —No hace falta, y puede precisarlo. ¿Dónde se hospeda?


  —En el hotel Denver.


  —Me agradaría que se viniese a vivir aquí. No me lo agradezca; lo hago por egoísmo. Estoy sola, y su compañía hará más llevadera mi vejez. Además, así estará junto a su escuela—miró al padre, y agregó—: Ha hecho usted bien en darme la oportunidad de hacer algo útil, aparte de que, estando conmigo, Taylor no podrá echarla—se volvió hacia Mary—. Y usted, ¿qué dice, hija?


  —No sé cómo expresarle mi reconocimiento. Créame que la actitud suya y la del padre me compensan largamente del contratiempo que tuve esta mañana.


  —Ese hombre es un bandido — afirmó la señora Wertham, alzando la voz—, pero ya encontrará su merecido. Pase a esa habitación donde está mi escritorio y haga una nota de lo que hay que comprar. Mientras diré que nos preparen un poco de té.


  Tocó una campanilla, y dijo a la negra:


  —Prepáranos té, y advierte a Martha que desde ahora ya no soy yo sola; debe tenerlo en cuenta para las comidas.


  La negra, que sabía que su señora no tenía familia, preguntó:


  —¿Quién viene a vivir aquí?


  —La señorita que ha traído el padre Hauptman. Ella será como un pariente.


  Movió la negra la cabeza, y exclamó, clavando en ella su mirada bovina:


  —Falta le hace una hija, señora.


  Se sonrió la anciana y miró al padre.


  —Esta Anne siempre dice cosas oportunas.


  Media hora después el padre abandonaba la casa y dejaba a Mary en su hotel.


  —Ya ha visto—le dijo al despedirse—que no todo es malo en Loveland, y que Dios favorece los buenos propósitos.


  


  CAPÍTULO III


  


  [image: img5.jpg]OMO todos los días, la campana que la máquina del ferrocarril llevaba detrás de la chimenea, empezó a celebrar su entrada en la estación. Era la tercera parada desde que salió de Denver, y no había sucedido ningún percance, tal vez porque el trayecto recorrido era corto.


  Bajaron del tren algunos viajeros y subieron otros, en medio de la algarabía y confusión propia de las estaciones. Entre los primeros, dos que habían hecho el viaje juntos, se detuvieron en el andén y se despidieron.


  Uno de ellos era un cura de mediana edad, con cara de inteligencia, aunque bastante seria, que cogió su pequeña maleta y se internó por las calles de la ciudad.


  El otro tendría treinta y dos años. Alto, fuerte, bien proporcionado, moreno y de ojos y pelo castaños. Su apostura y ademanes demostraban decisión. Iba cuidadosamente afeitado, y sus labios se entreabrían siempre en una permanente sonrisa.


  Se dirigió al último vagón y presenció la bajada de su caballo. Le entregaron la silla y arreos y se los colocó acariciándole mientras le hablaba.


  Un mozo se le acercó con varias maletas.


  —¿Dónde quiere que se las lleve?


  —Al rancho del señor Leabury.


  —Imposible—contestó el hombre—, el señor Leabury ya no tiene rancho.


  —¿Qué es lo que estás diciendo?


  —Ya lo ha oído. La hacienda del señor Leabury pertenece ahora al señor Taylor.


  Alan Leabury, pues era él, quedó pensativo.


  —¿Y su esposa? — preguntó, adivinando la respuesta.


  —Ha muerto hace cinco días.


  Alan no tenía más familia que aquélla. Parte de su juventud la había pasado en el rancho, pues su padre quiso que se familiarizase con las faenas de la hacienda, y, sobre todo, con la forma de obrar y pensar de Morton Leabury, su hermano mayor, cuya bondad enaltecía. Ingresó después en la Universidad de Boston, y aunque dudó sobre el camino que debía seguir a la muerte de su padre, decidió continuar los estudios de abogado. Acababa de obtener su título, y podía elegir el lugar que más le conviniese para establecer su bufete, o convertirse en ranchero, ayudando a su tío. Las dos cosas le gustaban.


  Aunque esperada, la noticia le causó profunda impresión, y durante largo rato estuvo con la mirada perdida en el vacío. Cuando se recuperó, ordenó al mozo que llevara las maletas al hotel, e inquirió el paradero de Leabury. Le extrañó que se alojase en casa del párroco, y se encaminó a ella. Al desmontar en la explanada de la iglesia, el anciano Leabury, que estaba allí, corrió hacia él, estrechándolo entre sus brazos. Con los ojos húmedos, le preguntó:


  —¿Lo sabes ya?


  —Acabo de enterarme. Fué imposible salvarla, ¿verdad?


  —No tenía cura, Alan. Hacía tiempo que un especialista que traje me desengañó. Hice todo cuanto pude.


  Los dos hombres guardaron silencio.


  —No hay más remedio que conformarse —dijo Alan—. Cuéntame lo que ha pasado con el rancho.


  —Ya sabes que tuve que pedir diez mil dólares a Taylor. No quise acudir a ti porque ignoraba cuál era tu situación económica, y reconozco que hice mal, ya que por lo menos debía habértelo dicho antes de comprometerme. En fin, las cosas ya no tienen remedio. Me exigió el rancho como garantía, y se ha quedado con él.


  Leabury aceptaba el hecho sin protesta. Para él aquello había sido inevitable. Además, conociendo el temperamento de su sobrino, no quería ponerlo frente a Taylor, pues le tenía mucho afecto, y debía procurar apartarlo de él.


  Si fué parco explicando su tragedia, se extendió en cambio para elogiar la intervención del padre Hauptman y los muchos favores que le debía.


  Alan, que le había escuchado atentamente, y que sacó la consecuencia de que aquel relato era incompleto, se propuso averiguar la verdad. Le pidió que se arreglase para bajar a la ciudad mientras visitaba al padre Hauptman, y buscó a éste, dándose a conocer y expresándole su agradecimiento por lo que había hecho.


  No encontró en el padre la ampliación que buscaba, y no quiso insistir, pero antes de retirarse le dijo:


  —Yo sé que es un abuso lo que voy a pedirle, pero si consintiera que me quedase hoy aquí...


  —Iba a rogárselo, pues su tío le quiere mucho, y usted puede darle más consuelo que yo. No hoy, sino todo el tiempo que necesite.


  Alan vió a Harry, que lo mismo que el viejo, corrió a abrazarle.


  —Estás muy cambiado. No puedes imaginarte las ganas que tenía de que vinieses.


  Alan lo llevó a un extremo.


  —Necesito saber detalladamente lo que ha ocurrido.


  La narración de Harry le llenó de indignación.


  —Eso es una infamia. ¿No hay aquí quien imponga justicia?


  —Taylor es la justicia. Todos están vendidos a él.


  Recapacitó Alan, sacó la cartera y le dió unos billetes.


  —Vete a la ciudad y alquila una pequeña casa que esté bien amueblada. Por respeto, y por lo mucho que ha hecho el padre Hauptman, no quiero proyectar nada en este sitio. Busca también una mujer que pueda atendernos. ¡Ah!, el alquiler hazlo a nombre tuyo.


  Fué en busca de Leabury, sujetándole el caballo mientras montaba.


  —He pensado que debemos dar un paseo sin entrar en la población. Le sentará bien, y podremos charlar tranquilamente.


  Guiaron sus caballos hacia el lado opuesto a las tierras que hasta hacía poco habían sido suyas, al tiempo que llegaba a la iglesia el cura que fué compañero de Alan en el tren.


  El padre Hauptman, que no tenía noticias de su venida, se extrañó al verle.


  —Me llamo Conrad Dodge, y he sido designado auxiliar de esta parroquia. Aquí tiene, señor, mi nombramiento—agregó, alargándole un escrito.


  —Siéntese; no sabía nada, pero le aseguro que viene usted muy bien, pues cada día hay más trabajo. Así seremos dos a compartirlo.


  Leyó el documento, que le devolvió, y se asombró de nuevo al oír decir a su visitante:


  —Traigo también una carta del señor obispo para usted.


  Se trataba sólo de unas líneas pidiéndole que se presentase en el obispado de Denver. No necesitaba el padre forzar mucho su imaginación para comprender que aquella llamada tenía su origen en el incidente con Taylor. Consciente de que había hecho y hacía lo que debía, no se preocupó.


  —Debo ir mañana a la capital—dijo al padre Dodge—, así que no ha podido usted ser más oportuno. Le enseñaré la iglesia, las dependencias y la casa. Elegirá las habitaciones que más le agraden, aunque ahora no podrá hacerlo a su gusto, porque tengo tres huéspedes.


  Durante mucho tiempo el padre Hauptman estuvo explicando al coadjutor las peculiaridades de la parroquia, la condición de los habitantes de Loveland, la labor que se hacía diariamente, y lo mucho que quedaba por realizar.


  Harry, entre tanto, encontraba en una calle tranquila la casa que necesitaba. No comprendía por qué Alan le había dicho que la alquilase a su nombre, cuando toda la ciudad se enteraría de que los Leabury vivían allí. Contrató los servicios de una mujer que conocía, y la ayudó a efectuar la limpieza. Terminaron de noche, y, dejándola al cuidado de la vivienda, emprendió el camino hacia la iglesia.


  —Ya está arreglado—dijo a Alan—, Mañana por la mañana podemos trasladarnos.


  —¿De qué se trata?—preguntó Leabury.


  —He alquilado una casa para que podamos vivir. ¿No crees que era necesario?


  —Has hecho bien; bastante hemos abusado ya del padre Hauptman — rectificó —. Tú no, pero nosotros sí.


  —No será nuestra vivienda definitiva, pues me propongo llevar a cabo bastantes cosas. Por lo pronto, allí estaremos bien.


  —Estoy dispuesto a seguirte donde quieras, Alan. Nunca hubiese querido salir de Loveland, pero ahora que nada tengo, en cualquier sitio donde estés me encontraré bien.


  Al día siguiente, y después de acompañar a la estación al párroco, los Leabury, con Harry, se dirigieron a su nuevo domicilio.


  Algunas horas más tarde, el padre Hauptman era recibido en Denver por el obispo, administrador apostólico no sólo de aquel Estado sino de varios más que le rodeaban.


  —Le he llamado para algo desagradable—le dijo el prelado—. El gobernador me ha pedido que le traslade de Loveland. Según sus palabras, usted ha ofendido gravemente al señor Taylor.


  —No es cierto y, aunque estoy dispuesto a acatar sus órdenes, quisiera que me escuchase antes.


  —Precisamente le he hecho venir para oírle. Lleva usted muchos años de sacerdote, y conozco su prudencia y celo.


  El padre Hauptman no sólo le contó la entrevista tenida con Taylor, sino le puso en antecedentes de sus condiciones y de los atropellos que él conocía.


  —Ya sabe, excelencia, que otros sacerdotes, antes que yo, se vieron obligados a marcharse de la ciudad. Si ahora ocurriera igual, ese hombre no tendría ningún freno, y sus injusticias irían a mayores. He retrasado cuanto he podido mi intervención, pero mi deber me exigía no esperar más. Tal y como están las cosas, y sabiendo que en realidad quien manda en todo el Estado es él, creo que este asunto debía ser tratado por una autoridad superior de la Nación. Me hago cargo de la gravedad del caso, y considero cuán delicada es su misión. Sin embargo, es preciso y urgente.


  Largo rato reflexionó el obispo. Sabía que lo que empieza por un pequeño rescoldo puede convertirse en gran hoguera si lo aviva el aire de las pasiones, y más de una vez había ocurrido así a lo largo de la historia. Veía, no obstante, con diáfana claridad la línea de conducta que debía seguir y a la que tenía que atenerse.


  —No le destinaré a otra parte, padre, sino que le voy a pedir que continúe en Loveland. Me doy cuenta de que para ser párroco de allí en las actuales circunstancias, se precisan cualidades y virtudes que no todos los hombres poseen. No voy a hacerle ninguna recomendación especial, pues sé que está compenetrado con nuestro espíritu. Lo que sí le pediré es que irte tenga muy al corriente de todo cuanto ocurra.


  Al marcharse el padre Hauptman, el obispo, acompañado de su secretario, se dirigió al palacio del gobernador, que le recibió en el acto.


  —He llamado al párroco de Loveland—le dijo—, y después de oírle, deduzco que el señor Taylor no le ha informado con toda exactitud de lo que sucedió en la visita que le hizo. No encuentro, pues, motivo para su traslado.


  —Pero excelencia—contestó el gobernador, sorprendido—, la palabra del señor Taylor es suficiente.


  —No para mí. Los intereses espirituales de los hombres cuentan más que cualquier arrebato. Estoy seguro que cuando el señor Taylor recapacite, comprenderá que no hay ninguna razón fundamental para apartar de su parroquia a un hombre que hace y puede hacer mucho bien a todos, y a él mismo.


  Ya conocía el gobernador la rectitud del obispo y sabía que era inútil insistir. En el fondo tenía que admitir que era lógica su determinación. Si él, como primera autoridad del Estado, había secundado las indicaciones de Taylor, fué porque no tenía otro remedio, pero por encima de lo que debía a la política y el cacique, existía algo que no podía sobrepasar.


  —Espero, señor gobernador—dijo el obispo, despidiéndose—, que el hecho de que no haya podido complacerle no influirá en nuestras cordiales relaciones.


  —Puede usted estar seguro—contestó, acompañándole hasta la puerta.


  La noticia de que el padre Hauptman continuaría en Loveland, causó un terrible acceso de cólera en Taylor. Mandó ensillar su caballo, y seguido de una escolta galopó hasta Denver, irrumpiendo en el despacho del gobernador como una tromba.


  —Dígame por qué no ha conseguido lo que le pedí —preguntó, descompuesto.


  —Cálmese, Taylor. Debe usted serenarse y hacerse cargo de las cosas. Yo puedo destituir a cualquiera, a cualquiera menos a un sacerdote; no está dentro de mi jurisdicción.


  —¿Tan poca influencia tiene usted con el obispo?


  —Se engaña si cree que es cuestión de influencia, de dinero o de fuerza. Que me hizo caso, lo demuestra que le ha llamado y pedido explicaciones. ¿Qué otra cosa podía yo hacer?


  —Connolly, le di este cargo porque me figuraba que era incondicional mío, pero se lo quitaré.


  —Veo que no se pone en razón. El puesto no podrá quitármelo hasta las próximas elecciones, y de aquí a entonces es posible que sucedan muchas cosas. No estoy en contra suya, y se lo he demostrado siempre, pero usted no puede exigirme eso.


  Tampoco esperaba Taylor una tan firme actitud, y aunque de buena gana lo habría echado del palacio, se veía obligado a esperar a la primera convocatoria electoral.


  —Se acordará de mí, Connolly.


  Tanto le cegaba su soberbia, que mientras más obstáculos se le interponían, más aumentaba su furia y su deseo de imponer su voluntad. Nunca conoció barreras y muchas veces derribó o aplastó lo que se le ponía delante.


  Sin darse cuenta de que estaba cometiendo error tras error, se dirigió al obispado.


  Casi sin responder al saludo del prelado, le dijo bruscamente:


  —He venido expresamente para que quite a ese cura de Loveland.


  El obispado le miró con serenidad.


  —Quisiera rogarle que se calmara, señor Taylor, pues la violencia no conduce a nada bueno. He estudiado con todo interés este asunto que me recomendó el señor gobernador, y he llegado a la conclusión de que no hay ninguna razón para trasladar al padre Hauptman.


  La palabra reposada del obispo no le convenció, pero sí sirvió para dominar algo sus alterados nervios.


  —Tenga presente que si no me hace caso, se producirán luchas y habrá sangre.


  —No puede usted hacerme responsable de ello, señor Taylor, pues sé con toda certeza que el padre Hauptman no incitará a nadie en contra suya. Personalmente, como ya lo ha hecho, no dudará en advertirle, si ello es necesario. Usted necesita dar a su espíritu un poco de paz.


  —No he venido a escuchar sermones.


  El obispo se sonrió.


  —Eso y consejos es lo único que yo puedo darle. Piense que el padre Hauptman, en su apostolado, sólo trata de hacer el bien a todos. Sea usted comprensivo.


  Convencido de que era inútil hacer variar de criterio al obispo, le dijo a modo de despedida:


  —Ya se lo he hecho saber.


  Salió del obispado, y Healy, que le había acompañado y que observaba en su rostro la tempestad que rugía en su interior, desistió de preguntarle.


  Montó a caballo, y sus hombres le siguieron en silencio. La furiosa galopada con que hizo el recorrido de Denver a Loveland, y que muchos jóvenes no hubiesen resistido, le tranquilizó. Estaba ya bastante avanzada la noche cuando entró en su casa, cenó ligeramente y se acostó.


  Al levantarse al día siguiente recapacitó sobre su fracaso, que, pese a todo, no dudaba en considerar transitorio, pues por las buenas o por las malas, con el obispo o sin él, el padre Hauptman tenía que desaparecer de Loveland. De pronto recordó a la maestra, a la que había olvidado, y envió un criado para que se informase si había salido ya de la ciudad.


  La contestación fué otra contrariedad. La señora Wertham era una institución en Loveland, y esto dificultaría algo sus propósitos. Decidió dedicar el día a recorrer algunas de sus propiedades, y ordenó a Bates que le acompañase con varios hombres.


  Por su parte, Alan no había estado inactivo. La casita alquilada llenaba las aspiraciones de Leabury, que, desde la llegada de su sobrino, había mejorado, sintiéndose con más ánimos para sobrellevar su desgracia. Algo, sin embargo, le inquietaba, y expuso sus temores a Alan.


  —Noto que cuando hablas de tus proyectos lo haces con cierta reserva. Te conozco lo bastante para saber que si la guardas es con el fin de no ocasionarme trastornos, pero quisiera, Alan, que no te expusieras ni cometieras ningún acto violento. Tú ya sabes que soy contrario a todo eso.


  —Voy a contestarte con claridad: Aunque no me lo has dicho, sé que lo que se ha hecho contigo es una iniquidad, y yo no puedo conformarme. Si tú renuncias a la lucha, debo respetar tu actitud, pero me es imposible cruzarme de brazos, puesto que mi obligación es defenderte.


  —Siempre fuiste decidido, Alan, y tus intenciones son nobles, pero ignoras la fuerza de Taylor. Ten presente que si te ocurriera algo, mi vida ya no tendría objeto.


  —Debes tener confianza en mí. Aunque para ti sea todavía un niño, la verdad es que el tiempo no pasa en balde, y sé enjuiciar bastante bien las cosas —su sonrisa se acentuó—. Ahora, como no quiero que tengas más preocupaciones ni que intervengas no te extrañe esa reserva.


  —Sales más a tu padre que a mí, Alan, y no creas que me pesa. El era un buen, hombre y tenía tu misma audacia.


  Harry se había convertido en los ojos y oídos de Alan, al que informaba de todo lo que hacía Taylor. Por eso cuando supo que el cacique había ido a Denver, pretextó que tenía que salir y se encaminó a su domicilio. Sin pasar por la puerta, para no hacerse visible, dió dos vueltas al edificio y saltó la verja del jardín. Penetró en la casa y, ocultándose cuando veía a un criado, llegó al despacho, que no tenía otra comunicación que la puerta de entrada. Cerró ésta sigilosamente para no ser sorprendido, y valiéndose de la punta de su cuchillo, abrió el cajón central de la mesa.


  Sacó una voluminosa carpeta y rápidamente se dedicó a revisar su contenido. Allí estaba el documento de préstamo que firmó Leabury, y mientras se lo guardaba, sus ojos le brillaban alegremente. Colocó la carpeta en su sitio y cerró el cajón, sintiendo no poder echarle la llave. Con las mismas precauciones salió del despacho, deteniéndose en la galería al sentir unos pasos que se acercaban hacia donde él estaba.


  Sin dudarlo se asomó a la ventana, y comprobando que no había mucha distancia al suelo, saltó por ella, corriendo a un grupo de árboles, donde permaneció oculto. Nadie, sin embargo, le había visto, y al cerciorarse de ello, caminó hacia la verja, que volvió a saltar.


  La primera parte de su plan se iba efectuando tal y como lo había pensado. Ahora se proponía realizar la segunda. Se dirigió al despacho del juez, y lo mismo que había hecho en casa de Taylor, llegó a él sin ser visto.


  El juez estaba sentado ante su mesa, y a su espalda había una habitación por la que apareció Alan, que sacó el revólver, y acercándose sigilosamente, apoyó su cañón en el cuello del magistrado.


  Variando su voz, Alan le ordenó:


  —Coja usted el libro de registro de propiedades.


  Pálido y sobrecogido de terror, temblándole las manos y sin poder sobreponerse, obedeció y abrió el libro por la página últimamente escrita, en la que constaba la inscripción de la propiedad del rancho de Leabury a favor de Taylor, con las firmas al pie de todos los que habían contribuido a la expoliación.


  —¡Arranque esa hoja!—ordenó nuevamente Alan.


  Obedeció como un autómata y esperó angustiosamente.


  —¡Quémela!


  Una presión del arma confirmó aquel imperativo, y el juez se apresuró a prenderle fuego. Cuando se hubo convertido en cenizas aquella prueba de la ilegalidad, Alan, que tenía la pretensión de hablar lo menos posible para que no pudieran averiguar su actuación, le dijo:


  —No salga de su casa hasta mañana por la tarde. Si lo hace antes, puede encontrar una bala en su camino.


  Retrocedió a la estancia inmediata y salió de la casa por la misma puerta secundaria que había utilizado. Se estaba comportando como un ladrón, pero había que recurrir a tales procedimientos con aquella gente. «La verdad es —pensó, sonriéndose— que no lo hago tan mal.»


  Mucho tiempo tardó el juez en tranquilizarse. No quiso saber cómo el desconocido entró en la casa, aunque se lo figuraba, pues aquel negocio turbio, como todos los que se relacionaban con Taylor, no debía ser aireado. Recapacitaba sobre lo sucedido sin poder comprender quién podía ser la persona que había actuado a favor de Leabury. Su esfuerzo para recordar a los muchos amigos de éste capaces de tal intervención, resultó inútil. En todo esto había algo que no ofrecía dudas: el incógnito defensor del ranchero se había puesto deliberadamente en contra de Taylor. También daba por cierto que no se trataba de un asesino.


  Como el caso era de mucha gravedad para el cacique, pensó que debía correr a prevenirle, pero la reciente amenaza había quedado fijamente grabada en su cerebro. Por un instante se creyó con valor y se asomó al balcón. Un hombre que estaba parado a cierta distancia y que casualmente miró hacia arriba, le ocasionó pánico, siendo suficiente esta coincidencia para hacerle desistir de sus propósitos. A pesar de su corpulencia y fuerte voz, el juez era un espíritu pusilánime.


  Trató de ordenar sus pensamientos para enfrentarse, llegado el momento, con Taylor, cuya cólera no podría eludir cuando supiese lo sucedido. Quedaba—creía él—el documento de préstamo, que serviría para demostrar que el rancho seguía siendo de su propiedad.


  Entre tanto, Alan llegaba a su casa, demostrando en su semblante su gran satisfacción.


  —Pareces contento—le dijo Leabury.


  —Y lo estoy, aunque no me sea posible decirte la causa.


  —Está bien; ya me enteraré.


  —Debes aguardar hasta mañana por la noche.


  —No quisiera que te ocurriese nada, Alan.


  —Y no me ocurrirá. Tienes que desechar esos temores. Escucha: mañana no podré estar contigo durante el día, y tú no debes abrir la puerta a nadie y estar prevenido. No me será posible dejarte a Harry, pero quedará aquí un hombre, por si lo necesitas.


  —¿Qué es lo que vas a hacer? Tus advertencias son inquietantes y me intranquilizan. Nunca he disparado contra nadie, pues considero que la vida humana sólo pertenece a Dios.


  Aquellas prevenciones turbaban su ánimo templado para la desgracia y exento de violencias, ya que estaba convencido de que el deber del hombre sólo era practicar el bien. Las luchas y maldades de los demás le repugnaban.


  —Ya sabes, tío, que respeto tu criterio, pero el mundo, desgraciadamente, no es como te imaginas, y si no te defiendes, abusan de ti. ¿Crees que otra persona hubiera tenido tanta resignación como tú? No debes preocuparte; ya verás como todo se arregla. Los Leabury siempre han sido alguien en Loveland, y seguirán siéndolo.


  Buscó la oportunidad de hablar a solas con Harry.


  —Necesito que hoy mismo busques diez hombres que sepan trabajar en el rancho. Han de ser capaces, honrados y valientes.


  Harry, que sabía algo de los planes de Alan, le preguntó:


  —¿Está ya todo resuelto?


  —Lo más importante, porque lo de mañana no es difícil. Hazles saber a esos hombres que es posible que tengan que pelear y arriesgar sus vidas. Esto pudiera ocurrir sólo al principio, pero es necesario prevenirles. No creo que tengan inconveniente, puesto que te conocen de sobra y saben que tú no puedes proponerles nada que vaya contra la Ley.


  —Deja eso de mi cuenta. Mañana temprano los tendremos aquí.


  —Deberás comprar varios rifles.


  —Iba a proponértelo, pues tal vez nos hagan falta.


  Sintiéndose rejuvenecido y celebrando anticipadamente el éxito de Alan, Harry salió a cumplir los encargos que había recibido.
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  ¡EMOCION! ¡INTRIGA! ¡AMOR!


  Son las cualidades que encierran los trepidantes argumentos sobre el Oeste americano de nuestra Colección.


  EXTRA-OESTE


  Con más de 400 títulos publicados continúa siendo la preferida do los lectores de España y América.


  CAPÍTULO IV


  


  


  [image: img7.jpg]CABABA de levantarse Taylor cuando un criado entró con una carta. Le ordenó que la pusiera sobre la mesa de su despacho, y una vez que desayunó dispúsose a leerla. Al romper el sobre y sacar unos billetes, se sorprendió, buscando con interés la firma. «Alan Leabury.» El recuerdo del ranchero le hizo sonreír despectivamente. Intrigado leyó su contenido, alterándosele las facciones a medida que lo hacía. Su texto era:


  «Como abogado del señor Morton Leabury, le acompaño los diez mil dólares que usted le prestó, quedando, por tanto, sin efecto la garantía que sirvió de hipoteca.»


  Durante unos momentos trató de coordinar sus ideas. El asunto Leabury estaba terminado desde hacía seis días, y aquel abogado, que debía ser de la familia, no sabía por donde andaba. Optó por entregar el dinero a su administrador para que buscara a Leabury y se lo devolviera, dedicándose a revisar unas cuentas mientras llegaba Healy.


  Pero no fué éste quien entró en el despacho, sino el encargado que había dejado en el rancho de Leabury, que le habló con la voz bastante alterada, y sin querer acercarse mucho a la mesa


  —Nos han echado, señor Taylor.


  —¿De qué estás hablando?


  —Que nos han echado del rancho, señor Taylor.


  —¿Y te atreves a presentarte ante mí?—bramó, poniéndose en pie violentamente.


  —Verá, señor: se presentaron once hombres armados, y nosotros sólo éramos cinco. Si nos hubiésemos opuesto, nos habrían matado.


  —¡Hijo de perra! Para eso te pago. ¿Qué me importa tu asquerosa vida y la de los demás? ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Vete antes de que te estrangule!


  Su cólera era irrefrenable. Hubiera debido dominarse por lo menos hasta que el hombre le hubiese informado, pero su temperamento no se lo permitía.


  A gritos hizo que buscaran a Bates y al administrador, y mandó que se presentara el sheriff. El primero que apareció fué Healy, no tardando en hacerlo el capataz, que ya había sido enterado.


  Taylor dió a leer la carta de Alan.


  —Este es un acto de fuerza—dijo, amenazador—, y hay que contestar con otro mayor. Es preciso hacer un verdadero escarmiento.


  —Sin perjuicio de eso—habló Healy—, es extraño que un abogado le haya devuelto el dinero, y más tratándose de Leabury, que no es capaz de ninguna reacción.


  —Será todo lo que quieras, pero después de la carta se ha apoderado del rancho, y eso le costará sangre.


  —El viejo Leabury no ha tomado parte—intervino Bates—. He hablado con los hombres y me lo han dicho.


  —No lo entiendo, entonces—comentó Healy.


  —No es necesario. Hay que actuar rápidamente —se dirigió a su capataz—: elige veinte hombres y espérame.


  El sheriff que entró y oyó estas palabras, dijo:


  —Creo, señor Taylor, que es mejor que este asunto lo resuelva yo. Ya me ha explicado lo sucedido. Detendré a esos hombres y usted volverá a tomar posesión de lo que es suyo. Se conseguirá lo mismo sin tener que exponerse ni que haya lucha.


  —Eso no me importa nada. Usted vendrá conmigo para respaldar mis actos legalmente, pero no son precisos los ayudantes. Esta es una cuestión que personalmente me afecta, y he de resolverla a mi modo.


  Hubiera sido inútil insistir. Taylor preparaba una matanza a la que después daría el nombre de justicia.


  —Soy de opinión—dijo Healy—, que por lo que pudiera suceder, debería usted llevar el documento de préstamo, si es que no lo ha roto.


  —Estoy de acuerdo con eso—contestó Taylor, tirando del cajón, sin darse cuenta, en su furor, de que no había tenido que girar la llave para abrirlo.


  Buscó afanosamente en la carpeta, y, al no encontrarlo, quedó un instante perplejo, pues estaba seguro de haberlo puesto allí. Volvió a revisar los papeles más calmosamente, con idéntico resultado.


  —No lo comprendo—exclamó, moviendo la cabeza


  a uno y otro lado. Todo lo que sucede con ese maldito Leabury es raro—miró a sus hombres y se encogió de hombros—. Prescindiremos del recibo. Vámonos.


  Mientras emprendía el camino del rancho, Alan, que ya tenía prevista la reacción del cacique, había situado a sus hombres de manera que, sin exponerse, dominaran la situación. Cuando muy temprano llegó al rancho seguido de Harry y los nuevos trabajadores, no encontró dificultades, pues la sorpresa y la superioridad numérica amedrentaron a los que allí había.


  Al aparecer Taylor con su escolta, dejó que se le acercara sin separarse de la puerta. Había instruido bien a Harry, que no se apartaba de su lado.


  Taylor desmontó y se encaró con él:


  —¿Quién es usted?—le preguntó, clavándole su terrible mirada.


  —El abogado del señor Leabury. ¿Y usted?


  —El señor Taylor, el dueño de todo esto. ¿Con qué derecho ha asaltado mi propiedad?


  —Está usted equivocado, señor. Este rancho pertenece al señor Leabury.


  La calma de Alan contrastaba notablemente con la exaltación de Taylor, que replicó brutalmente:


  —O está usted loco o es un truhán.


  Bates hizo una señal, y sus seguidores empuñaron las armas. Pero esta acción no alteró a Leabury.


  —Estoy muy cuerdo, señor Taylor, y no crea que me asusta la gente que trae. Con tiros no se puede arreglar esta cuestión, pues es muy posible que a la primera descarga de los míos sus hombres queden reducidos a la mitad, y también que alguna bala se la encuentre usted.


  Aquella manera de hablarle al amo asustó a los que le rodeaban, y el mismo Taylor sintió que una oleada de sangre le subía a la cabeza. Nerviosamente llevó la mano a la culata de su revólver; pero Alan, más rápido, le encañonó.


  —Debe usted calmarse. Ya le he dicho que no es con la fuerza como lograremos entendernos. Yo soy hombre de leyes, y, por lo tanto, sé atenerme a ellas, pero también puedo responder en todos los terrenos. No lo olvide.


  No era Alan sólo el que amenazaba a Taylor. Harry también le apuntaba, evitando con ello que los demás disparasen.


  —¿Tiene algún documento — preguntó, impasible, Alan—que acredite que esta hacienda ha servido de garantía al préstamo que hizo al señor Leabury?


  Con voz sorda, Taylor contestó:


  —No lo he traído, pero existe.


  —Admitido que así sea. Pero, según mis informes, el plazo vencía hoy al mediodía, y yo mismo le he enviado esta mañana los diez mil dólares, con lo cual la deuda queda cancelada.


  Al oír esto, Taylor creyó que iba a perder el juicio.


  —Eso es mentira—gritó, fuera de sí—. El préstamo caducó hace seis días, y legalmente me hice dueño del rancho. Hay varios testigos.


  —Eso no sirve. Demuéstremelo con el documento.


  Como fiera impotente, Taylor miró a su alrededor, y si no hubiese sido por el revólver que rozaba su cazadora, habría despedazado a Alan. Pero éste, imperturbable, sonreía, dueño de sí mismo.


  —Hay un registro de la propiedad extendido por el juez, y...


  —¿Cómo? — le interrumpió Alan—, ¿Tan seguro estaba usted de quedarse con la finca y sus tierras, que ya había ordenado la inscripción a su nombre, aun sin vencer el plazo? No le creo capaz de tanto atrevimiento.


  El sarcasmo le hirió, pues se dió cuenta de que se estaba burlando de él. Y como ya no le era posible mantener aquella tremenda tensión, hizo un supremo esfuerzo para dominarse, y contestó:


  —Venga conmigo al despacho del juez, y se cerciorará.


  Su repentina calma le extrañó.


  —Esa escritura no tiene validez alguna, puesto que ni usted ni nadie puede extender un documento de propiedad sin ser el legítimo dueño. No obstante, no tengo inconveniente en acompañarle, pero con la condición de que no lleve usted más que un hombre y yo otro. Si prefiere ir con todas esas personas, no me moveré de aquí, pues no vale la pena que se produzca una batalla en plena ciudad.


  Brutal y cruel hasta el grado máximo, Taylor no era cobarde, y aunque le pesara, tenía que reconocer la valentía del hombre que por primera vez en su vida le había dominado, aunque fuera circunstancialmente, atreviéndose a imponerle condiciones. Allí mismo dió órdenes a sus asombrados hombres para que se marcharan, indicando a Healy que le siguiera.


  Sólo cuando estuvieron a caballo, Alan y Harry guardaron sus revólveres; pero ambos tenían la seguridad de que, si fuera preciso, serían los primeros en tomar la iniciativa. También Taylor y el administrador estaban convencidos de ello.


  La presencia de los cuatro hombres en el despacho del juez alteró a éste más de lo que estaba, pues alguien fué a decirle que unos desconocidos habían expulsado del rancho a los hombres de Taylor. El hecho insólito de que éste fuese a su despacho, cuando siempre le obligaba a ir dondequiera que estuviese, era suficiente para conturbarle más.


  —Traiga el libro de registro—le ordenó.


  Hizo el juez como que lo buscaba, y tardó más de lo conveniente en encontrarlo, tratando de darse ánimo a sí mismo.


  —Busque la inscripción del rancho de Leabury.


  —No está, señor Taylor.


  —¿Que no está? ¿Se quiere reír de mí?


  Le arrancó el libro de las manos y buscó afanosamente la página que firmó. Lívido y con el semblante desencajado, se volvió lentamente hacia el juez, y antes de que pudiera evitarse, le agarró por el cuello, tratando de estrangularle.


  Por segunda vez Alan le hizo entrar en razón, encañonándole.


  —¡Suéltelo!—le dijo—. A toda persona debe escuchársela, y seguramente que el juez tendrá alguna justificación.


  Pero el juez no podía pronunciar palabra. Sin aliento, respirando fatigosamente, se dejó caer en el sillón, mirando con ojos desorbitados la terrible figura de Taylor.


  —No quiero ninguna explicación—exclamó el cacique, con voz sorda—. Me doy cuenta de que todo ha sido muy bien planeado, y estoy rodeado de inútiles y traidores—se volvió a Alan con rabia—. Ha ganado usted. Quédese con la hacienda, pero tenga presente que ni olvido ni perdono.


  Arrollándolo todo, abandonó el despacho y la casa, seguido de Healy, que se resistía a admitir que lo que había visto y oído fuera realidad. Nunca pensó ver humillado al poderoso Taylor, ni podía creer que alguien tuviese el valor y el coraje necesarios para enfrentarse con él. Debía reconocer, no obstante, que la jugada del abogado había sido maestra.


  No menos asombrado estaba el juez, que se había recuperado gracias a su improvisado defensor. No sabía quién era, aunque sí conocía a Harry, que le acompañaba. Las últimas palabras de Taylor le hicieron comprender todo lo que era capaz de hacer aquel hombre joven y fuerte, que bien podía haber sido, a pesar de que la voz no era la misma, el que le obligó a quemar la hoja del registro el día anterior.


  —No sé quién es—le dijo—, pero sí que le estoy obligado por su actuación en mi favor.


  —Lo hubiera hecho con cualquiera. Pero créame que su fin será el mismo, ya que su conducta es inicua y censurable. Todos debemos cumplir con nuestro deber, pero más aún los que administran justicia.


  Las severas palabras de Alan fueron para el juez como un latigazo recibido en plena cara.


  —Se presta usted — continuó Alan —a falsear la verdad en perjuicio de los necesitados, y por lo que sea, que lo ignoro, se coloca al lado del crimen y del atropello frente a la razón. Si tiene algo de dignidad, obre según su obligación, y si se encuentra sin valor para ello, deje de ser juez.


  Como delincuente ante un Tribunal había escuchado el juez aquella recriminación, que era como un aldabonazo a su adormecida conciencia. Le miró durante unos momentos, sin rencor, y le dijo:


  —Tiene usted razón. Pensaré sobre todo esto.


  Iba a salir Alan, cuando el juez volvió a hablarle:


  —No me ha dicho quién es.


  —Alan Leabury, abogado.


  El nombre le sorprendió, aunque le confirmó en la deducción que había hecho. La actitud de Taylor, a Quien servía, y la de Alan, que tenía motivos para haber dejado que el cacique le estrangulase, le sirvió de contraste en las consideraciones que empezó a hacerse. Se dió cuenta de que para Taylor era como un esclavo, cuya vida depende del temperamento o capricho del amo, y la vergüenza le hizo enrojecer. Se cubrió la cara con las manos, y así permaneció largo rato.


  Dos caminos claramente señalados por Alan se abrían ante sus ojos: el de enmendar sus yerros y oponerse a las ilegalidades de Taylor, y el de la huida. Después de pensarlo mucho, se decidió por éste. Reconocía que no era valiente y que no podía emprender una lucha en la que sería aniquilado en seguida. Lejos de allí; en cualquier otra ciudad del Estado, podría ejercer tranquilamente su profesión, en la que obraría con la rectitud que hasta ahora le había faltado. Iría a Denver e informaría al procurador general.


  De acuerdo con esta determinación, llamó a su esposa, le explicó la situación en que se encontraba, decidiendo abandonar Loveland sin demora y sin que nadie se enterase, a fin de evitar que Taylor pudiese tomar alguna represalia.


  Dos horas más tarde hicieron trasladar el equipaje a la estación, y cuando pasó el tren hacia la capital, subieron a él. La distancia era lo único que podía hacerle escapar de las iras de Taylor.


  Entre tanto, con un sosiego obligado, después de las continuas y violentas reacciones sufridas, Taylor hablaba en su despacho con Healy.


  —Todo eso—decía—ha sido una trama ideada contra mí entre ese abogado y el juez.


  Healy le miró a los ojos, cerciorándose de que no había peligro en contradecirle.


  —No creo que el juez se prestara a ello. Le conoce muy bien y sabe que es imposible ponerse frente a usted, aparte de que no puede hacer más que lo que se le ordene.


  —¿Cómo explicas entonces la falta de la hoja?


  —No lo sé. Pero ¿puede usted justificar la desaparición del documento de Leabury?


  Taylor le miró con curiosidad.


  —Tienes razón. Alguien ha debido quitármelo, porque estoy plenamente convencido de que lo puse en la carpeta.


  —No se extrañe de que la misma persona que estuvo aquí fuese al despacho del juez y se llevase la hoja del libro.


  —Eso parece una fantasía.


  —¿Por qué? Es posible. Y si lo piensa bien, verá que ha tenido que hacerse como le estoy diciendo.


  —¿Atreverse a robarme en mi misma casa?


  —Ese abogado es capaz de ello. ¿Es que no le ha dado suficientes pruebas esta mañana?


  —Sí; ha sido muy audaz, demasiado.


  La humillación a que se había visto sometido le alteró de nuevo. Echó en el vaso un poco de «whisky» y se lo bebió de un trago.


  —Sería conveniente—propuso Healy—que hablase con el juez, aunque después de lo pasado no estará muy bien dispuesto. Pudiera ser que aportase algún dato, y aunque el asunto, por ahora, está liquidado, sabría usted si ha sido cosa del abogado o no.


  Reflexionó Taylor, y mando un criado a buscar al juez.


  —Estás hablando atinadamente, Healy, aunque no he variado de modo de pensar, pues sigo creyendo que el juez debió tenerme al corriente si ocurrió algo anormal. De no haber sido por ese hombre, le hubiera ahogado.


  La aclaración que pensaba obtener quedó frustrada al volver el criado, informándole que el juez no estaba en su casa.


  —¿Por qué no lo has buscado?


  —Es que se ha ido, señor.


  —¿Que se ha marchado? No sabes lo que dices.


  —Encontré la casa cerrada, pregunté a algunos vecinos, y no pudieron decirme nada. Lo cierto es que allí no hay nadie.


  Taylor se dirigió a Healy:


  —Vete a ver al sheriff y al abogado Woodall. Puede que ellos sepan algo.


  Conocía bien al juez y sabía que no era capaz de ninguna determinación. Tal vez, después del disgusto, se habría ido a alguna finca cercana con su mujer, donde pasaría el día con un amigo. Tendría que esperar unas cuantas horas.


  Recapacitó sobre lo que le estaba ocurriendo. Nunca tuvo más inconvenientes y obstáculos que en el asunto de Leabury. Tampoco hasta aquel día había conocido la derrota, porque aunque quisiera cerrar los ojos a la realidad, el abogado se impuso a él y a todos. Demostró que sin arrebatos, fría y calculadoramente, se podían hacer las cosas oponiendo a un sistema otro de serenidad y valor.


  El regreso de Healy interrumpió sus pensamientos.


  —Ni el sheriff ni Woodall saben nada.


  —Eso demuestra que no ha salido de la demarcación de Loveland. De otra forma, hubiese advertido al abogado para que le sustituyera.


  Compartió el administrador esta creencia, y Taylor volvió a hablarle del tema que era su permanente obsesión:


  —¿Has logrado saber algo? ¿Te has enterado donde se aloja ese hombre y quiénes son sus amigos?


  —Se llama Alan Leabury, y es sobrino de Morton. Esto lo conocíamos por él mismo.


  —Es cierto que, cuando vino a verme el viejo, me habló de su sobrino, y ahora recuerdo que durante varios años tuvo consigo a un muchacho.


  —¿Sabía usted que vendría a Loveland?


  —Sí. El me dijo que traería el dinero y que esperase unos días.


  —¿No le creyó?


  —Claro que sí. Leabury no miente nunca. Pero yo no tenía por qué acceder a sus deseos.


  —Si lo hubiese hecho se habría evitado los disgustos de ahora.


  —Volvería a proceder lo mismo si ocurriera otra vez. El que de momento haya ganado ese abogado no significa que se salga con la suya. Le haré colgar en la plaza principal, para que todo el mundo se entere de que Jack Taylor sigue siendo el mismo.


  Healy estaba acostumbrado a ver convertidas en hechos las palabras de su jefe, y no dudó que los días de Alan se hallaban contados.


  —Lo que me sorprende—comentó—es que Morton autorizase esa actuación, pues no es hombre de lucha.


  —No lo es, y la prueba es que no ha intervenido en nada. Confundió los caminos: debió meterse a religioso en lugar de ranchero.


  Este pensamiento le trajo a su imaginación al padre Hauptman, y también a la maestra. Enemigos encubiertos tenía muchos. Pero ahora, en sólo unos días, se encontraba con varios abiertamente declarados: el sacerdote, la profesora, el abogado...


  Con su arbitrario modo de enjuiciar, no se daba cuenta de que ninguno de ellos era su enemigo, ya que únicamente pretendían ocuparse honradamente de lo suyo. En su odio y desprecio a la Humanidad sólo existían dos términos: fuerte y débil.


  Opuesto en todo era su víctima Morton Leabury, que en aquellos momentos escuchaba de labios de Alan el desarrollo de su actuación. Leabury no podía contener su asombro. La temeridad de su sobrino le llenaba de orgullo y, al mismo tiempo, de sobresalto, puesto que, en la lucha entablada, Alan podría perder la vida. Que no hubiese habido víctimas era uno de los motivos de su satisfacción.


  —Te felicito—le dijo—. Has sido hábil y valiente, y, mirándolo bien, aunque no has recurrido a la Ley, has reparado una injusticia.


  —¿Hubieras aprobado mi plan de haberlo conocido antes?


  —De ningún modo. Principalmente, por el peligro que has corrido. Además, ya sabes que no puedo aprobar ningún acto de fuerza.


  —Por eso no quise decírtelo. El caso es que mañana por la mañana nos trasladaremos al rancho, que sigue siendo tan tuyo como antes.


  —Es para mí una gran alegría. Quiero mucho a aquellas tierras, mucho—recordó, apesadumbrado, a su esposa—. Tu tía nunca supo que lo habíamos perdido.


  Después de un corto silencio, agregó:


  —Tendré que ir a ver al padre Hauptman, que se alegrará también cuando lo sepa. He de pagarle, además, lo que le debo.


  —De acuerdo. De la iglesia bajaremos a la hacienda. Disponemos de diez hombres, que se irán aumentando a medida que los precisemos. Compraremos ganado, y tú, que tanto entiendes de todo eso, dirigirás la hacienda, como en tus buenos tiempos. Ya verás el dinero que vamos a ganar.


  —Hablas como si no fueras a compartir conmigo el trabajo.


  —Claro que te ayudaré; pero ejerceré al mismo tiempo mi profesión. El abogado que hay aquí está al servicio de Taylor, y como el otro es muy viejo, alguno tiene que defender a quien lo necesite. Me instalaré en Loveland, y no me faltarán clientes—se echó a reír—, estoy seguro de ello.


  Leabury no se mostró conforme. Conocía bien al cacique, y temía.


  —¿Por qué no aplazas ese proyecto? Si no te apartas de la hacienda, Taylor no olvidará, porque en él es imposible: pero durante algún tiempo no se ocuparía de ti. En cambio, si actúas como abogado, forzosamente tendrás que combatirlo, y aunque sea con la legalidad, perderás la vida. Es cierto que en esta ocasión has logrado imponerte a él; pero en otra puedes no conseguirlo. Piénsalo bien.


  —Está resuelto. Tengo la suficiente confianza en mí para no detenerme ante un hombre como Taylor. Yo no trato de perjudicar a nadie, sino sólo de ponerme al lado del que necesite protección y me la pida. No puede uno acobardarse ante la injusticia.


  Harry, que escuchaba silenciosamente, intervino:


  —Dices bien, Alan. Si los hombres de Loveland hubiesen pensado como tú, se habrían evitado mucha sangre y atropellos.


  —Sea como tú quieras, hijo—asintió Leabury.


  A la mañana siguiente, y mientras éste, con su sobrino y Harry, se dirigían a la montaña para visitar al padre Hauptman y continuar después al rancho, Taylor volvía a sufrir un acceso de furor, al conocer que el juez había desaparecido.


  —Estabas equivocado Healy. Dije que era un traidor, y acerté. Fué él quien arrancó la hoja de inscripción, y la cosa está bien clara: el abogado le daría más dinero que yo, y se vendió.


  —No creo sea un hombre rico para poder comprar a quien le plazca.


  —Pues no hay otra explicación. ¿Cómo, si no, iba a obligar al juez a que secundara sus proyectos? Y yo que creía tenerle sujeto... Después hablan de buenos sentimientos. ¿Con quién? ¿Es que se puede fiar uno de alguien?


  —¿Hay algún perjuicio para usted en su marcha?


  —Ninguno. No vale para nada ni es capaz de nada. Aunque lo crean algunos de estos que ahora se atreven a desafiarme, nadie puede oponérseme, nadie. Y en cuanto al juez..., tiene que irse muy lejos.


  


  CAPÍTULO V


  


  


  [image: img8.jpg]IN dejar la casa alquilada por Harry, Alan había establecido su despacho en la mejor calle de Loveland, mandando colocar en la puerta una placa con su nombre y profesión.


  Esto, tan natural, fué interpretado por Taylor como un reto, y también el que la maestra abriese una escuela en la misma vivienda de la señora Wertham. Sin saberlo, se decía que el cura no era ajeno a esta determinación, puesto que conocía su amistad con la anciana señora.


  Consideraba que si consentía esto, que a su juicio era un descarado desafío, vería disminuido su poder, y estaba dispuesto a no permitirlo, aunque para ello tuviera que quemar la ciudad.


  En voz baja, y entre los vecinos de Loveland, se comentaba la aparición del sobrino de Leabury y su feliz actuación, y al gozo que producía el éxito que había obtenido sé unía la indignación, al conocer la intolerancia y maldad del cacique.


  Este, que estaba enterado por sus hombres, ardía en deseos de venganza y se prometía tomarla cumplidamente. Antes daba a sus crímenes apariencia legal, haciendo intervenir al juez y al sheriff. Ahora seguiría la misma táctica. Pero, aparte de ella, emplearía otra silenciosa y eficaz, que acabaría con sus enemigos.


  Contaba como ejecutor de sus planes con Bates, su capataz, al que manejaba a su antojo, y dentro de sus hombres, con una selección digna de la horca.


  Este estado de cosas, esta tensión latente, creaba cierta intranquilidad entre los habitantes de la ciudad, especialmente en el padre Hauptman y en Leabury. Sabían los dos, y más particularmente el primero, que los hombres responden a la violencia con la violencia, y esto constituía una de sus mayores preocupaciones. Alan no estaba solo. Diez hombres, además de Harry, le seguían, y si hasta aquel momento no se había disparado, demostrando con ello la prudencia del sobrino de Leabury, lo más probable era que, llegado el instante en que fuera necesario, utilizasen sus armas. Poco importaba quien empezara. Lo grave sería la matanza que se produciría.


  Hondamente afectado, el padre Hauptman decidió informar al obispo, tal y como éste le pidiera. Pero antes creyó conveniente hacer una visita a Taylor.


  Cualquier hombre menos templado que él y no tan dado a sacrificarse por el bien de los demás, habría rechazado la idea; pero él, no. Sabía su obligación, y llegaba hasta el final.


  Taylor, que no le esperaba, le miró hoscamente, diciéndole en tono descortés:


  —Creía que no volvería a verle.


  —Siento que le incomode mi presencia, pero estoy aquí por deber.


  —¿Qué es lo que pretende esta vez?


  —Hacer una llamada a su corazón.


  El cacique le miró, como si no le hubiese visto nunca. Realmente, era raro aquel hombre, tan obstinado, que primero había ido a pedirle caridad y ahora quería hablarle a su corazón. Que tenía más poder que los anteriores lo demostraba que no había podido echarlo. Estas reflexiones momentáneas no le hicieron deponer su actitud hostil.


  —Diga lo que sea.


  —Lo que voy a exponerle no es en beneficio de los demás exclusivamente, sino también en el suyo. Se han producido en la ciudad unos hechos que, si se dieran por terminados, demostrarían que los hombres atienden al buen sentido más que a sus pasiones. Quizá usted considere su orgullo lastimado y quiera tomar represalias; pero si es así, sucederá lo inevitable. Caerán muchos, incluso ciudadanos que han permanecido al margen de toda cuestión. Tal vez usted mismo podría ser víctima en la contienda. No lo digo por atemorizarle, sino porque está dentro de lo posible. Si reflexiona fríamente, verá que lo mejor es olvidar lo pasado. Al entablar la lucha, no sacará usted de ella compensaciones materiales, y la satisfacción que pueda producirle, en el caso de que venza, no le compensará de las pérdidas humanas.


  Taylor hizo un gesto de impaciencia, que no cuidó de atenuar, y el padre, siguió hablando:


  —Debo admitir que si vive en Loveland, cuando tiene tanto capital para residir donde le plazca, es porque esta tierra significa algo para usted y no querrá que se vea arruinada. Sé que le siguen bastantes servidores; pero no ignoro, y usted lo sabe, que tiene muchos enemigos. Quisiera, señor Taylor, que reflexionase sobre lo que le estoy diciendo. Sólo pretendo imponer la razón acudiendo a razones.


  Perdía tiempo el padre. Hombres como Taylor no cedían ante nada. Si acaso, y eso momentáneamente, ante la proximidad del cañón de un revólver.


  —Lo que usted pretende es que se rían de mí. Si todo el mundo me respeta, es por el temor, entiéndalo. El miedo es lo único que contiene a la gente. Claro está que sería absurdo que compartiera mi modo de pensar; pero debe apartarse de ello. Usted mismo está contra mí, y viene a pedirme que ratone.


  —Yo no estoy contra nadie. Deseo únicamente que haya paz.


  —¿Por qué no le dice lo mismo a mis enemigos?


  —Predico a todos igual, aunque, ciertamente, ninguno de ellos ha venido a usurparle sus propiedades ni a maltratarle.


  Trataba el padre de medir sus palabras, pero la insultante soberbia de Taylor hacia el diálogo sumamente difícil. La última insinuación, clara referente a sus métodos, acabó de alterarle.


  —Escuche usted: He tratado de que se vaya de Loveland y no lo he conseguido. Esto no quiere decir que no tenga que irse, pues me he propuesto echarle, y lo lograré. Ahora, mientras llega ese día, no me moleste más. Haré las cosas como me convengan, como las he hecho siempre sin tener que guiarme por consejos ni razones de nadie. Usted no me hace falta para nada, ni como hombre ni como sacerdote; sépalo de una vez para siempre.


  El padre hizo un gesto ce dolida resignación. Aquel hombre no tenía remedio.


  —Lástima que se empeñe en cerrar sus oídos a la voz de la verdad. A pesar de todo, es posible que algún día me necesite.


  No pudo ver el párroco la indignación que reflejó el semblante de Taylor al oírle, porque salió del despacho al pronunciar la última palabra. «¿Qué forma de pensar tenía aquel hombre—se preguntaba—; que admitía que él, Jack Taylor, tuviera que pedirle ayuda?»


  La segunda visita del padre Hauptman fué para Alan, que le acogió con afecto. Aún le quedaba una tercera no muy agradable, pero tenía que seguir hasta el fin la línea de conducta que se había trazado.


  —Mi visita no es de cumplido, Alan.


  —Eso no importa, padre; para mí es grato verle en todo momento.


  —Desde que llegó a Loveland ha demostrado usted prudencia, y gracias a ello no han ocurrido desgracias en los sucesos en que han intervenido. Su destacada actuación ha hecho que mucha gente de aquí, que ciertamente tiene motivos de queja, le considere un defensor de sus derechos, y esto me preocupa.


  —¿Ve algún mal en que ocurra así?


  —Al contrario, su conducta merece elogios; pero si, como es de esperar, se dedica a proteger a los oprimidos, ¿podrá controlarlos una vez que el buen sentido sea desbordado?


  —Eso es casi imposible. Ya lo he pensado, y lo tengo muy en cuenta. Son muchos años de injusticias y no puede pedirse que el que sufre se conforme siempre. Mi propósito es luchar contra Taylor en el terreno legal, pero sé que aun así será inevitable la violencia. Puede usted estar seguro de una cosa: no dispondré el ánimo de mis clientes contra Taylor ni avivaré su rencor, pero desgraciadamente nada de eso bastará, pues ese hombre no conoce más ley que la de su propia fuerza.


  —Ya lo sé. Sin embargo, es consolador oír que usted no se dejará llevar por arrebates ni actos violentos.


  —Le doy mi palabra; aunque debo advertirle que, en el caso de que me vea atacado, me defenderé.


  El padre Hauptman inclinó la cabeza. Consideraba la advertencia de Alan lógica, y sabía que llegaría el momento en que las balas sustituirían a las palabras.


  —De todos modos confío en esa prudencia, de la que ha dado bastantes pruebas.


  Después de hablar de Leabury, al que parecía habérsele dado nueva vida con la entrega de su rancho, el padre se despidió, encaminándose a la casa de justicia.


  El sheriff Farmington, hombre de físico vulgar, carente de sentimientos y esclavo del dinero, le recibió sorprendido. Estaba enterado por Healy que Taylor había fracasado en las gestiones que hizo para expulsarle, y lo mismo que su amo, veía en él un peligro que era necesario apartar.


  El padre Hauptman le habló con severidad:


  —Muchas veces he intentado venir a verle y siempre he desistido por creer que resultaría inútil. No obstante, como la situación en Loveland ha cambiado, aunque no sé si se habrá dado cuenta, he decidido hacerlo para recordarle su deber.


  Trató el sheriff de ser hábil, y respondió:


  —Que cumplo con él lo demuestra que llevo muchos años en el cargo.


  —No trate de engañarme, Farmington. Toda la ciudad sabe que está vendido al señor Taylor, y que para usted la Ley no es más que un pretexto, una máscara de la que se sirve para su personal ambición.


  Aquellas duras palabras contrajeron el rostro del sheriff, que no esperaba un ataque tan directo.


  —Eso es una ofensa, padre.


  —No lo es. El señor Taylor ha contraído una grave responsabilidad, de la que tendrá que dar cuenta a Dios, pero la de usted es mucho mayor. Aunque él moralmente, como todos, tiene la obligación de hacerlo, no se comprometió a mantener el orden ni a defender la Justicia; usted sí. Nadie podría imaginarse que iba usted a aplicar la Ley precisamente contra los que necesitaban la protección de ella. No crea que siempre sucederá igual. Ya le he dicho que las cosas han variado aquí, y si tiene inteligencia, verá que puede producirse una reacción que le arrastrará inexorablemente. La marcha del juez no ha sido casual, sino premeditada.


  El sheriff estaba acostumbrado a recibir órdenes e insultos de Taylor, a leer el desprecio en los ojos de los vecinos de Loveland y a las recriminaciones de los que, en una u otra forma, habían sido perjudicados por su intervención, pero nunca a que se le dijeran verdades tan crudas en su misma cara. No supo qué responder, y miró al sacerdote con odio. Ahora comprendía el interés de Taylor en echarlo.


  —Está a punto de rectificar—siguió diciendo el padre Hauptman. Se había dirigido a los principales actores de un drama cuyo final se aproximaba sin que le fuera posible evitarlo.


  Aquella fuerte admonición no sirvió para nada. Los pensamientos del sheriff eran idénticos a los de Taylor, y como él, estaba convencido de que la fuerza prevalecía sobre lo demás. Cierto que el juez se había ido, pero él no era cobarde. Se dijo que debía enterar a Taylor de esta entrevista, y con este objeto se dirigió a su casa.


  El único que sintió las preocupaciones del padre Hauptman fué Alan, porque también era humano. Estaba recapacitando sobre ello cuando entró un ranchero de mediana edad que le expuso su caso. Era el de todos: una hipoteca de Taylor sobre su ganado.


  Dondequiera que la vida se mostraba cruel, la garra del cacique se extendía dispuesta a aprisionar su presa. A menos de una ayuda eficaz, de nada servían préstamos insignificantes en proporción con la garantía.


  El hombre estaba apesadumbrado. De los seis mil dólares que había recibido, sólo disponía de la mitad, conseguida a fuerza de sacrificios. Belfast, cuyo era su nombre, sostenía numerosa familia, y no quería verse en la miseria y arrastrarla a ella.


  Le escuchó Alan sin interrumpirle, y cuando terminó, le preguntó:


  —¿Qué es lo que pretende de mí?


  —Que vea al señor Taylor y le entregue ese dinero a cuenta. Si lo hago yo no me hará caso, a pesar de que siempre he cumplido mi palabra.


  —¿Sabe usted que no le soy agradable al señor Taylor?


  —Sí, pero mi intención al venir a verle es para que actúe como abogado.


  —Aun así, mi intervención sería contraproducente. Tenga presente que a quien menos escucharía sería a mí.


  Belfast se desilusionó.


  —Yo había creído que usted podría...


  —Y puedo hacer esa gestión. Qué duda cabe, pero debo desengañarle. Si no entrega la totalidad de la deuda, no evitará que el señor Taylor se apropie de su ganado.


  El agobiado ranchero se pasó la mano por la frente y quedó mirando a Alan sin saber qué decir.


  —El caso es que me harán falta unos meses para reunir el resto, y, aun así. tendré que liquidar parte de los caballos.


  —¿Cuándo vence el pago?


  —Hoy a las cinco.


  —Déjeme el dinero y márchese al rancho. Ya veré lo que puedo hacer. De todos modos no debió esperar hasta el último momento.


  —Lo hice para reunir lo más posible, señor Leabury.


  Prueba de la confianza que Alan merecía a los vecinos de Loveland, era que Belfast le entregó los tres mil dólares sin exigirle recibo.


  Terminada la hora de su despacho, Alan se trasladó al rancho de su tío, y le preguntó:


  —¿Qué sabes del ranchero Belfast?


  —Es un buen hombre; desde hace algún tiempo tiene dificultades económicas, pero es honrado; ¿por qué?


  —Ha ido a verme; ha contraído una deuda con Taylor, y quiere que le visite. Lo de siempre.


  —Y ¿vas a hacerlo?


  —Sí; pero no iré solo. Vendrán conmigo cuatro hombres y Harry. Si no se tratara de gestión oficial iría sin acompañamiento, pero en este caso lo considero necesario. Quiero que haya algunos testigos.


  —Ten cuidado. Alan. No debiste empezar a ejercer todavía.


  —No pasará nada. Además, no estoy aislado, y llegado el momento, muchas personas se pondrían de mi parte.


  —Pienso muchas veces si no hubiera sido mejor habernos marchado lejos de Loveland.


  —Pues yo no. Creo que he venido aquí para algo, y cada día estoy más animado. La verdad es que no puedo quejarme, pues todo me va saliendo bien.


  Explicó Alan a Harry lo que debía hacer, y dos horas más tarde él y cinco jinetes desmontaban a la puerta de la casa de Taylor.


  Antes de que el criado pudiera avisar a su amo, Alan y su escolta irrumpían en el despacho.


  La inesperada presencia del abogado le cogió tan desprevenido, que se levantó impulsivamente; sacando su revólver.


  —Guárdelo, señor Taylor; no venimos en son de guerra. Se trata de una gestión oficial relacionada con mi profesión, y estos amigos me acompañan en plan pacífico.


  —¿Cómo se atreve a venir a mi casa?


  —Ya se lo he dicho. Un cliente me ha encargado una misión, y estoy aquí para cumplirla. Escuche; Hace meses dió usted un préstamo al señor Belfast, préstamo que vence dentro de una hora. Pues bien: vengo a pagárselo y a retirar el documento.


  Taylor sabía muy bien que el ranchero no podría corresponderle, y ya había dado órdenes a su gente para que a las cinco fuesen al rancho y se incautasen de todo. Como de costumbre, él aparecería minutos después, y siguiendo su norma, llevaría al sheriff y al abogado para dar testimonio de la inicua depredación.


  Las palabras de Alan le trastornaron. Era la segunda vez que el sobrino de Leabury se le adelantaba quitándole lo que ya creía que era suyo. Enfundó el arma, se sentó, y le miró torvamente. De haber podido fulminarlo con la mirada, lo hubiera hecho.


  —¿Dice que viene a pagar la deuda de Belfast?


  —En efecto. Déme usted el documento.


  Sacó Alan su cartera y de ella extrajo los seis mil dólares que llevaba preparados.


  Taylor abrió el cajón y sacó la carpeta que Alan tuviera en sus manos días atrás.


  —¿La conoce?—le preguntó, recordando con rabia lo sucedido con Leabury.


  —Es la primera vez que la veo.


  Taylor se mordió los labios. Sacó el papel de la deuda de Belfast y se lo dió a Alan, que lo leyó cuidadosamente, entregándole el dinero.


  —Vea, señor Taylor—le dijo al mismo tiempo—, que mis clientes son buenos pagadores. Este, lo mismo que el anterior, han cumplido en la fecha prevista.


  El sarcasmo hizo enrojecer al cacique, cuya cólera estaba a punto de estallar, pero antes de que pudiera decir nada. Alan abandonó el despacho seguido de sus hombres.


  Sin detenerse se trasladó al rancho de Belfast que, rodeado de los suyos, esperaba intranquilo la mala noticia que pensaba recibir. La fe que puso en Alan había desaparecido al comprender que Taylor no atendería al sobrino de Leabury.


  No atreviéndose a preguntarle, le miró con inquietud; pero Alan, adivinando lo que pensaba, le puso una mano en el hombro, entregándole el documento.


  —Aquí lo tiene, Belfast. Su deuda ha sido cancelada y Taylor no podrá molestarle.


  Resistiéndose a creer que aquello fuera posible, el ranchero le miraba, asombrado.


  —¿Cómo lo ha conseguido, señor?


  —He puesto el dinero que faltaba. Ya me lo pagará cuando pueda.


  Antes de que Belfast y su familia, que escuchaba atónita y admirada, pudieran demostrarle su agradecimiento, Alan montó a caballo, saludó con la mano y se alejó.


  Quince minutos más tarde hablaba con Leabury, explicándole lo sucedido y proporcionándole una nueva satisfacción.


  Mientras, Taylor recibía a Bates, que le halló en una de sus crisis de cólera. Había hecho llamar al criado que permitió la entrada a Alan, y que en medio del despacho le oía con la cabeza baja, sin tratar de ocultar el temor que sentía.


  —¿Por qué no me avisaste? —le preguntó, iracundo.


  —Iba a hacerlo, señor, pero no quisieron esperar.


  —¿No pudiste llamar a los demás criados?


  —No me dió tiempo, señor.


  —Yo haré que te acuerdes del día de hoy.


  Hizo una seña a Bates, y éste sacó del despacho a empellones al criado.


  Los mismos hombres que estaban preparados para ir al rancho de Belfast condujeron al servidor a las afueras de la ciudad. Al llegar al sitio que otras veces sirviera de escenario a infames y trágicas represalias, desmontaron, al tiempo que aparecía Taylor, que desde su caballo se disponía a presenciar el castigo.


  A tirones le fue arrancada la camisa al criado, amarrándole las manos a un árbol. Uno de los secuaces de Bates cogió un látigo y empezó a descargar terribles golpes sobre la espalda del infeliz. Sus lamentos y súplicas, sus gritos desgarradores, todo era inútil. El verdugo seguía castigándole implacablemente.


  La sangre brotaba ya por varías heridas, y el hombre sentía que la vida se le iba por ellas. Perdió las fuerzas para gritar, y las piernas se le doblaron, quedando colgado de las muñecas. El tiempo pasaba y el látigo seguía clavándosele en las carnes una y otra vez hasta arrancarle el último suspiro.


  Comprobó el ejecutante de la tremenda pena que el criado había dejado de existir, y lo comunicó al capataz. Este se acercó a Taylor:


  —Ha muerto, señor.


  —Pagó su falta. Sígueme con cuatro hombres.


  Picó espuelas a su caballo y desapareció de allí, sintiendo que su víctima no hubiese tenido otra vida para proporcionarle mayor sufrimiento. Esta era su justicia.


  Todo el furor que no logró descargar sobre Alan lo empleó con el criado, que no pudo remediar ni impedir la decisión del abogado. De haber sabido Alan que su simple entrada en casa de Taylor iba a representar nada menos que la vida de un hombre, habría procedido de otro modo.


  El cacique no estaba aplacado, y el mismo Bates sentía cierta prevención, pues su crueldad no conocía límite. Al llegar a su casa, se encerró con el capataz en su despacho, hablando con él durante largo rato.


  Poco después Bates se unía a sus hombres y se perdían en la ciudad. Había caído la tarde, empezando a acumularse las sombras, cuando Alan, que tuvo que volver a su despacho para recoger unos papeles, salió, encaminándose a la casa alquilada por Harry. Había recorrido algunas calles, cuando, al sentir un ruido, quedó parado, al mismo tiempo que una bala pasaba silbando cerca de su cabeza. De un salto se metió en el próximo portal, y sacó su revólver, mientras otros proyectiles, disparados desde distintos sitios, chocaban contra el quicio.


  Como la oscuridad no le permitía distinguir bien a los que le atacaban, se halló en una crítica situación, comprendiendo que era preciso localizar a sus agresores si quería salir de aquel trance. No podía quedarse allí ni retroceder. Sólo le era permitido avanzar, y en ello le iba la vida.


  Nunca se encontró en lance semejante. Tenía confianza en su buena puntería, sabiendo que podría destacar entre los buenos tiradores; pero esto, con ser mucho, no era suficiente. Recordó la recomendación del padre Hauptman, y se dijo que, a pesar de que él era contrario a toda violencia, no podía dejarse sacrificar inútilmente.


  Tiróse al suelo y disparó al resplandor de los fogonazos. No vió nada, pero sintió que dos cuerpos eran derribados. Se incorporó, y agachado, caminó hacia la salida de la calle. La luz de una ventana le descubrió, y las balas dibujaron su figura. Corrió hacia las sombras, llegó a la plaza, y sin separarse de las casas, continuó la carrera. Al volver la cara y entrever a uno de sus perseguidores, hizo fuego. Esta vez oyó claramente el grito de dolor. No sabía cuántos eran, pero sí que había eliminado a tres. De todos modos, comprendía que iba a serle muy difícil escapar.


  Se fijó en la pequeña puerta de un jardín, que estaba entreabierta, y sin dudarlo se metió dentro y la cerró. A los pocos pasos se dió de cara con Mary, y sin decirle nada, la cogió de la mano y corrió con ella hacia el interior.


  La sorpresa y el miedo inmovilizaron a la maestra, que, dentro de su turbación, comprendía que aquel hombre no podía ser un criminal, puesto que la llevaba a su casa.


  En efecto, como un torbellino, Alan entró en el gabinete, donde se encontraba la señora Wertham. Guardó entonces el revólver, y dijo a la extraña anciana que le miraba con los ojos muy abiertos:


  —Perdóneme usted, señora, y usted también, señorita. Varios hombres vienen detrás de mí disparándome, y al ver la puerta del jardín abierta, he buscado refugio—se dirigió a Mary—. Si la conduje aquí de forma tan poco adecuada, fué para apartarla del peligro.


  Su presencia, el traje, la manera de expresarse, aquella su perenne sonrisa que inspiraba confianza, tranquilizaron a las dos mujeres.


  —¿Quiere decirnos quién es? — preguntó la anciana.


  —Alan Leabury.


  —Entonces, ¿tú eres el sobrino de Morton? Muchas veces te vi de muchacho. ¿Sabes que te has hecho famoso en pocos días? Leabury estará orgulloso de ti. Era muy necesaria tu actuación en Loveland. El es bueno, pero de poco carácter, y aquí hace falta un hombre como tú.


  —Me confunde, señora. Yo soy como otro cualquiera.


  —Yo sé lo que me digo. ¿Por qué querían matarte?


  —No lo sé. Seguramente estorbo a alguien.


  —Hábleme con claridad: ¿Taylor? No puede ser otro, puesto que tú no tienes más enemigo que ése.


  Alan se echó a reír. Estaba contento. Milagrosamente se había salvado de un peligro, y ahora se encontraba entre personas afables y comprensivas.


  —Pues sí, señora. Taylor no quiere que entorpezca sus planes. La verdad es que yo no me metería en su vida si no fuese porque él perjudica a los demás.


  —No comprendo cómo la ciudad ha consentido que ese hombre se impusiera a todos—objetó Mary.


  —No creas que por cobardía, no. La gente tiene sus preocupaciones, y han de dedicarse a ellas, tolerando atropellos e iniquidades. Sólo cuando ya están hartos, se rebelan y lo arrollan todo. Siempre ha sido así, aquí y en cualquier parte.


  —Tiene usted razón, señora...


  —Wertham. Mi nombre está vinculado a Loveland —y agregó con orgullo—: Mis antepasados, junto con otros, fueron los fundadores. Ellos se propusieron crear una ciudad grande y rica, y va camino de eso. Lo que nunca pensaron es que saldría un Taylor que, con su tiranía, hiciera la vida desagradable e ingrata.


  —Eso puede tener remedio, señora Wertham.


  —Sí, pero costará sangre. Tal vez mucha. Tú mismo estás sentenciado, y la prueba la tienes en lo de ahora.


  —No sé por qué tengo confianza en que no me ha de suceder nada. Quizá sea una tontería, pero me parece que en esta lucha yo no saldré malparado.


  —Cuando tú quieras, tendrás a todo Loveland a tu lado, menos a las autoridades, naturalmente. Desde este sillón en que me ves puedo hacer mucho—echó hacia atrás su blanca cabeza—. Todavía soy alguien aquí.


  Era cierto. Lo lamentable del caso consistía en que hubieran dejado que un malvado como Taylor se fuera imponiendo por la violencia. La señora Wertham, como todos los demás ciudadanos de alguna significación en Loveland, tenía también su responsabilidad.


  No estaba en manos de Alan evitar la lucha, y consideraba una quimera sus ideas de emplear sólo la legalidad. Acababa de convencerse de que Taylor no retrocedería ante nada. Si había transigido en lo del rancho de su tío, era sólo como una tregua, para emplearse después a fondo y eliminar cuanto se le opusiera.


  Desconocía Alan la labor que el padre Hauptman había llevado a cabo cerca del cacique. De haberla sabido, así como su resultado, habría completado su pensamiento sobre el carácter sanguinario de Taylor.


  —Necesitaré de su ayuda, señora Wertham. Ya esta noche ha empezado a prestármela, y muy valiosamente.


  —Fué una casualidad que la puerta del jardín estuviese abierta—intervino Mary—. Me figuré que era así, y al oír los disparos fui a cerrarla,


  —Pero tú no sabes. Alan, que la señorita Mary, que es maestra y huéspeda mía, está aquí porque no le pareció bien el concepto de Taylor sobre los demás. Como si pudiera hacerlo, él la expulsó de Loveland, y ella decidió quedarse. El padre Hauptman me la trajo.


  Alan se fijó en Mary, quedando cautivado, y la maestra bajó los ojos. Ella era muy decidida; podía enfrentarse a todo, a todo menos al amor cuando entraba tan repentinamente en su corazón. Mientras hablaba,, le había escuchado y contemplado, quedando prendada de él.


  —Me gustaría que me explicase usted—dijo a Mary—lo que le sucedió con Taylor. Necesito completar el estudio de ese hombre.


  —Pues siéntate—le indicó la señora Wertham—, porque tendrás que esperar un poco hasta que tus enemigos se vayan.


  Accedió Alan, y Anne, que, aunque un poco apartada, había permanecido en la habitación, colocó sobre una mesa unas copas y una botella de licor. La negra adivinaba los pensamientos de su ama, que le dirigió una mirada de aprobación.


  El relato de Mary causó admiración a Alan, que valoró su dignidad. Al terminar, la señora Wertham comentó:


  —Lo curioso de todo esto es que Mary encuentra amparo en mi casa, y tú, aunque en circunstancias muy distintas, también.


  Los tres rieron de esta coincidencia. Una treta del Destino que acercaba a dos personas como Alan y Mary, que tenían el mismo concepto del valer humano, idéntico amor al prójimo y muchas ideas en común.


  Dos horas más tarde, y por una puerta, trasera, Alan abandonaba la casa de la señora Wertham, dejando allí algo más que agradecimiento.


  Sabiendo que desde aquel instante debía ir prevenido, se dirigió a la. casa donde había dejado el caballo, tomando las debidas precauciones. Daba por hecho que sus enemigos quedaron burlados en aquella, ocasión; pero aun así, debía proceder con la mayor prudencia.


  Al llegar al rancho, ocultó a Leabury la agresión de que había sido objeto. Sabía que al día siguiente se enteraría, pero no quería intranquilizarle tan pronto. No obstante, la expuso la determinación que había tomado:


  —He pensado que no debo estar sólo en la ciudad. Así que me llevaré a Harry y a otros dos hombres. ¿Qué te parece?


  A Leabury no le extrañó.


  —Iba a decírtelo, hijo. Taylor es capaz de todo, y conviene que te rodees de personas que puedan defenderte en un momento dado. Estimo en mucho tu vida.


  Alan cambió de conversación:


  —He estado con la señora Wertham, y me ha encargado que te salude.


  —Es muy buena amiga, y vale mucho.


  —Hay algo más. Con ella está Mary Neary, profesora de Denver, que se hospeda en su casa, y de la cual me he enamorado.


  Leabury le miró atentamente:


  —¿Estás seguro?


  —Completamente—respondió, jubiloso—. No Creía que iba a encontrar tantas cosas buenas en Loveland.


  —Me alegro, hijo. Eso, además, te hará pensar menos en Taylor.


  —No podré. El y sus hombres es lo único malo que hay aquí, pero libraremos a Loveland de ellos. Ya lo verás.


  El optimismo de Alan era tan comunicativo, que Leabury sonrió, satisfecho.


  


  CAPÍTULO VI


  


  


  [image: img9.jpg]A negra Anne, siguiendo instrucciones de la señora Wertham, divulgó aquella mañana la agresión que Taylor había llevado a cabo contra Alan, y bien pronto la noticia corrió por todas partes.


  Taylor, que la noche anterior esperaba ansioso el resultado de la misión encomendada a Bates, se enfureció al saber que no sólo Alan había escapado con vida, sino que dos, de sus hombres murieron y otro quedó gravemente herido.


  En medio de su exaltación, se preguntaba cómo era posible que hubiera podido librarse, y pensaba que la próxima vez haría algo más eficaz y definitivo.


  Recomendó a su capataz que se guardara el más absoluto silencio sobre lo ocurrido, ya que en aquella ocasión no tenía ninguna justificación legal para encubrir el crimen. Por eso su irritación subió de punto cuando le informaron que todo Loveland le señalaba, haciéndole responsable.


  Este contratiempo le hizo recapacitar, pues un abogado tan hábil como el sobrino de Leabury llevaría las cosas muy lejos si se proponía hacer una investigación. No podían acusarle directamente, y, sin embargo, sabía que se había puesto abiertamente fuera de la ley.


  Ya no le importaba prescindir de las apariencias, si era preciso, y eso es lo que haría en adelante. Mientras más fuerte se mostrase y más rápidamente eliminase a sus contrarios, más pronto volvería a imponer su voluntad. Como otras veces, su soberbia podía más que cualquier consideración.


  Bates, que había sido llamado, entró en el despacho y esperó a que su amo le hablase.


  —No voy a culparte de lo de ayer. No hubo suerte.


  —Así fué, señor Taylor. Yo mismo no pude precisar la puntería, por las sombras.


  —Eso no constituyó ninguna dificultad para Alan —replicó, con ironía.


  —Cierto. La verdad es que ese hombre es más listo que nosotros. Ya lo demostró en el rancho de Leabury.


  — ¡Cállate!—le ordenó, mirándole fijamente.


  Aquel recuerdo alteraba sus nervios y avivaba el odio que sentía.


  Después de unos momentos de silencio, Taylor volvió a reanudar la conversación:


  —El error estuvo en que debió atacársele de día.


  —Pero la gente hubiera sabido que éramos nosotros los agresores.


  —¿Es que no se han enterado? Todo ha salido mal, y ese hombre se ha vuelto a reír de mí. No me importan las bajas que hemos tenido, pero sí que no pudiera acabarse con él.


  —Si no hubiese encontrado ayuda, no habría salido de la plaza. Eso puedo garantizárselo.


  —Tienes razón. Hay que averiguar quién le abrió la puerta de su casa. Haré con él un escarmiento.


  —Y lo merece, ya que se ha convertido en enemigo de usted.


  No era adulación. El capataz sentía de la misma manera que Taylor, y salvo la inteligencia y la posición social, podían considerarse iguales.


  —Ocúpate del asunto en seguida, y ven a informarme.


  Al marcharse el capataz, Taylor quedó planeando proyectos de venganza.


  La enorme conmoción que produjo en la gente sensata de Loveland el criminal intento de Taylor reforzó el estado de opinión que venía formándose contra el cacique desde que se supo su conducta con Morton Leabury. Antes se le censuraba y odiaba queda y silenciosamente. Ahora, los vecinos lo hacían sin ocultarse. Dos personas, sin embargo, habían sentido más que ninguna otra lo sucedido: el padre Hauptman y Leabury. Lo que ambos temían ya se había producido, y no tardaría en desarrollarse una lucha, cuyo final no era previsible.


  Muy temprano, antes de que Alan marchase a la ciudad, el párroco se presentó en el rancho. Sabía que era inútil cuanto intentase, pero no por eso desistía.


  —Se dice que ayer fué usted objeto de una agresión, y también que hubo dos muertos y un herido grave.


  —Es verdad, padre, y crea que lo siento. Me doy cuenta de lo penoso que es todo esto para usted. Nunca he disparado contra nadie, pues sé valorar la vida ajena; pero cuando se plantea el dilema de matar para que no te maten, resulta inevitable. Soy de los que creen que la razón debe prevalecer sobre la fuerza. Sin embargo, muchos hombres no lo entienden así, y uno no puede cruzarse de brazos cuando se ve acosado como fiera.


  El padre Hauptman le escuchó en silencio. ¿Qué podía oponer él a esos razonamientos? Unicamente palabras de amor y perdón.


  —He pensado que si se marchara usted de Loveland por una temporada, sería mejor. Con ello se pondría a salvo, puesto que ya ha visto el peligro que corre, y, desgraciadamente, volverán a agredirle, y se calmarían los ánimos, que cada día están más excitados. Tal vez, al ausentarse, Taylor cambie de idea y se vuelva un poco más humano.


  —Ese es un buen consejo, Alan—apoyó Leabury—, Me duele separarme de ti, pero me parece lo más acertado. Incluso, si te parece, liquidamos el rancho y nos vamos, y así seguimos juntos. Ya sabes que te lo he propuesto antes.


  Firmemente, y sin dejar de sonreír, Alan les contestó:


  —No se enfaden, pero no me iré de Loveland. Hacerlo, aparte de una cobardía, sería darle a Taylor más aliento para sus infamias y dejar sin ayuda a las personas que han puesto sus ojos en mí. Para ellos yo puedo ser la liberación, el cese de tanta ignominia. ¿Creen que debo abandonarlos? Es cierto que habrá lucha, ya la hay, y que caerán algunos, posiblemente también yo; pero eso no me hará desistir de cumplir con mi deber. Le prometí, padre, que sería prudente, pero hasta un límite determinado. Si me atacan, me defenderé.


  El sacerdote inclinó la cabeza. Nada podía hacer.


  —Pediré a Dios que le proteja.


  Le acompañó Alan hasta la iglesia, y durante el camino le explicó que llevaba consigo a Harry y a otros dos hombres para protegerse.


  —De esta manera será más difícil que se repita la agresión.


  Nunca recibió nadie más muestras de respeto y simpatía que Alan cuando pasó aquella mañana por las calles de la ciudad camino de su despacho. Mucha gente le esperaba para felicitarle y darle ánimos, y entre ellas, algunas personas que querían encomendarle sus asuntos. Otros se ofrecieron para protegerle.


  Recomendó a todos calma, hablándoles de que debían dejar que la justicia se impusiese, lo que, tarde o temprano, sucedería, ya que para ello se proponía acudir al procurador general del Estado si era necesario. Hizo por apartar de sus pensamientos la violencia, empleando razones y palabras sensatas, y cuando se marcharon, creyó que, aunque no había logrado convencerlos, algo aminoró su exaltación.


  Dejando a dos hombres con instrucciones concretas, se dirigió a casa de la señora Wertham, acompañado de Harry. El pretexto era saludarla el motivo real, ver a Mary.


  Estaba en la escuela, y a pleno día la encontró más bonita que la noche anterior. No pudo cambiar con ella más que unas palabras, pero fueron suficientes para que ambos comprendieran que se habían enamorado desde la noche anterior.


  La señora Wertham, que se percató de este amor, invitó a Alan a que fuese aquella tarde a tomar el té. Unos días tan sólo habían bastado para que tomase cariño a Mary, a la que ya consideraba como a una hija.


  Mientras Alan, después de su breve visita, regresaba a su despacho, Bates daba cuenta a Taylor del resultado de sus gestiones.


  —Ya sé dónde se metió ayer ese hombre—dijo—: en casa de la señora Wertham.


  Taylor dió un fuerte puñetazo en la mesa.


  —Tenía que habérmelo figurado. Esa condenada mujer ha sido siempre enemiga mía. Por eso recogió a la maestra y le ha puesto una escuela. No le bastó darme esa bofetada, sino que ahora ampara al sobrino de Leabury. Se arrepentirá.


  El administrador, que estaba presente, le advirtió:


  —No olvide, señor Taylor, que la señora Wertham significa mucho en Loveland. La gente dice abiertamente lo que siente en contra de usted, y un paso en falso podría ocasionarle bastantes inconvenientes. Si se exaltan los ánimos, se produciría algo muy desagradable.


  —Eso no me inquieta. Dispongo de cien rifles, y con ellos hay más que suficiente para hacer entrar a la gente en razón.


  —Tres mil hombres armados—objetó Healy—pueden más que cien.


  —¿Es que te has propuesto desesperarme?


  —No, señor. Trato solamente de hacerle ver la realidad de la situación, en beneficio suyo. De poco tiempo a esta parte el pueblo no se resigna como antes, y si tuviera contacto con él, vería que le estoy diciendo la verdad.


  Taylor quedó unos momentos pensativo.


  —Reflexionaré sobre lo que acabas de decirme, pero no puedo dejar a esa vieja que reúna y apoye a los que van contra mí. Hay que demostrarle que sigo siendo el mismo.


  No quiso insistir Healy. Sin dejarse arrastrar por las pasiones, veía que el camino que emprendía Taylor no podía conducir más que a un desastre. No obstante, y dentro de su turbio concepto de las cosas, propuso una solución:


  —Si pudiera convencerse a ese hombre para que se marchase de la ciudad, sería mucho mejor.


  —El no es como los demás, aparte de que, si se lo propusiera, sufriría una nueva humillación, ya que me consideraría derrotado. Ese abogado es de los pocos que no se compran con dinero. No te canses, Healy. Esto tiene un arreglo, y yo sé cuál es. Si la primera vez ha fallado, la segunda no sucederá igual. Y si llegase a ocurrir lo mismo, se intentaría tantas veces como fuese necesario. En cuanto a la señora Wertham, algo hay que hacer.


  Taylor tomó varias determinaciones, que sus hombres se encargarían de poner en práctica. Una de ellas fué la visita que el sheriff hizo a Alan. Estaba solo en su despacho, y al informarle que deseaba verle, Harry le hizo entrar.


  Se dió cuenta de las precauciones que tenía tomadas, y aparentó no verlas, diciéndose para sus adentros que aquel hombre era presa difícil.


  —Se comenta que ayer fué usted objeto de una agresión —empezó diciendo—, y que, como consecuencia de ella, disparó sobre los que le atacaban, atando a dos e hiriendo a otro. Como mantenedor del orden, debo aclarar este asunto, y por ello estoy aquí.


  La sonrisa de Alan se acentuó.


  —Ya he tenido ocasión de comprobar personalmente que es usted un fiel cumplidor de su deber.


  Aquella ironía no alteró su semblante. De estar solo Alan, hubiera disparado contra él.


  —El caso es—continuó el sheriff—que ha habido víctimas. ¿Qué versión me da usted?


  —Ninguna.


  —¿Es que se niega a ayudar a la Justicia?


  —Al contrario: es eso lo que estoy haciendo. Usted viene a verme basándose en un comentario cíe la calle, pero nada más. Yo no he presentado denuncia alguna, y creo que tampoco habrá habido alguien que lo haya hecho contra mí.


  El sheriff quedó desconcertado. No era así como esperaba que se desarrollase la conversación.


  —Usted ha matado a dos hombres y herido a otro —acusó abiertamente.


  —¿Tiene testigos? ¿O es que el herido le ha dicho que fui yo quien hizo fuego? Y si es así, le ha explicado por cuenta de quién disparó. En este caso, debía encarcelar al hombre que dispone la muerte de otro. ¿Entra eso en sus atribuciones?


  El tono mordaz y el planteamiento del asunto tal y como se le exponía le acorralaban, sin poder recurrir a ningún argumento. Había ido con intención de amedrentar al abogado, coaccionándole con las víctimas habidas en la agresión, y ahora no sabía qué decir.


  —De todos modos, usted intervino.


  —Lo niego, y no puede demostrar lo contrarío. Usted, como sheriff de aquí, deberá conocer a esos individuos, y es posible que investigando llegue a alguna conclusión. Según se dice, tiene usted en su poder, o está en el hospital, uno de los atacantes. Ahí tiene el principio de la aclaración que busca. Yo no sé nada de ese asunto.


  —Está bien; sea como usted dice. Ahora voy a hacerle una advertencia: usted es forastero, y desde que llegó a Loveland la gente está soliviantada, Como esto puede traer graves consecuencias, sería conveniente que se fuese de aquí.


  Alan le dirigió una mirada burlona.


  —¿Y si le digo que no pienso irme?


  —Deberá atenerse a lo que ocurra.


  —Parece que tiene mucho interés en quedarse solo. Y a lo mejor resulta que fué usted mismo el que organizó el jaleo de que me ha hablado.


  El sheriff apretó los dientes, y le miró con rabia.


  —Desde que entré se está riendo de mí, pero le aseguro...


  —Tenga mucho cuidado con lo que dice. No olvide que soy abogado y que conozco las leyes a la perfección. Escuche: ¿ha ido alguna vez al juicio de un sheriff? Pues usted asistirá al suyo propio. Ya tengo reunidos bastantes datos, y será muy fácil, se lo aseguro.


  Impulsivamente, el sheriff llevó la mano a la culata de su revólver.


  —Yo no se lo aconsejaría. Voy a comunicarle un secreto: al juez le di un consejo, porque aprecié que todavía podía arrepentirse y recuperar la dignidad. Usted no merece ni eso. No sé cómo empezó su vida, pero sí que terminará pendiente de una soga. Y ahora, váyase.


  Ciego por la ira, el sheriff salió del despacho, dirigiéndose al suyo. Tras el escarnio, la terrible bofetada sin manos que acababa de darle Alan. Hubiese querido mejor recibir un puñetazo en plena cara que aquella sucesión de ofensas. Obedeciendo órdenes de Taylor, fué a ver al abogado; pero por nada del mundo volvería a hacerlo. El odio que ahora sentía hacia él sólo podía compararse con el del cacique.


  Harry, que durante la entrevista no había apartado su vista de las manos del sheriff, dispuesto a hacer fuego al menor intento de agresión, dijo a Alan:


  —No me agrada esto.


  —¿Por qué, viejo amigo?


  —Son muchos contra ti. Ayer tuviste suerte y puntería. Otro día no será igual. A cada momento peligra tu vida, y también la de los que te seguimos. Ya sabes que no lo digo por mí, pero me duele que te ocurra algo.


  —Si sucede, es inevitable, Harry. Quisiera llevar sólo esta lucha, que es la. de Loveland; pero comprendo que tendría menos probabilidades de éxito. Si no fuera por no desamparar a mi tío, todos los hombres del rancho estarían aquí, pues si el primer intento de Taylor lo llevó a cabo con cuatro o cinco, el segundo lo realizará con el doble.


  —Creo que llevas razón.


  —A pesar de todo, venceremos, aunque no quisiera que interviniera la gente de la ciudad. Si se llega a eso, ni tú ni yo tendremos nada que hacer.


  —Esa sería la mejor justicia para esos criminales.


  No contestó Alan, que quedó pensativo.


  —Has hablado del riesgo que corren las personas que me son afectas, y eso me recuerda que la señora Wertham y Mary no tienen a nadie que las defienda. Acabas de darme una idea.


  —Es que Taylor no se atreverá a hacer nada contra la señora Wertham, por lo menos directamente.


  —Ahí está. Procedería de forma que no apareciese él para nada, pero no se detendría. La señora Wertham se ha comprometido. No solamente ha acogido a Mary, sino que me dió refugio en su casa, y esto ya lo sabrá Taylor.


  —¿Qué vas a hacer, entonces?


  —Situar dos hombres dentro de la casa. Tendrán que relevarse, pues deben hacer vigilancia día y noche.


  Podríamos buscar algunos de confianza.


  —Ahora no as conveniente. Hay que traerlos del rancho. Se suspenderá allí todo el trabajo, y se dedicarán a tomar medidas para protegerse.


  Con la idea de prevenir a la señora Wertham y a Mary, Alan se dirigió a su casa acompañado de sus hombres. No hubiese querido hacerlo, pues sabía hasta qué punto aumentarían los comentarios, pero no tenía otro remedio.


  A la misma hora, y en el despacho del gobernador del Estado, en Denver, el más alto magistrado recibía a un hombre de sesenta años, de baja estatura, delgado, de cabellos y bigote grises y de ojos pardos, un poco hundidos, que parecían querer penetrar en los pensamientos de los demás. Era el juez Fred Nugent, adjunto del procurador general y sustituto suyo en un futuro muy próximo.


  —La misión que se le ha confiado es muy delicada—le dijo el gobernador invitándole a sentarse—. ¿Ha leído el informe del juez de Loveland?


  —Sí, señor. Es un documento interesante, por lo que dice y por lo que omite.


  Al salir el juez de Loveland con las frases de Alan grabadas en su mente, se dirigió al procurador general, al que expuso la situación en que quedaba la ciudad, a merced de Taylor. Enumeró los actos en que se había visto obligado a intervenir bajo la imposición del cacique, ocultando aquellos que, por su gravedad, le hubieran conducido a un proceso. El procurador general le amonestó severamente, disponiendo su traslado al sur del Estado, en un período de prueba, para decidir si debía continuar o no en el ejercicio de su cargo. Se trataba de un hombre entendido en leyes, que podía ser de utilidad al país si se regeneraba.


  El procurador general, que habría actuado rápidamente, no pudo hacerlo en aquel caso, pues conociendo la influencia y el poder de Taylor, sabía que interferiría, aunque no podría evitar, la acción de las más altas autoridades de la nación. Ante esta evidencia, se entrevistó con el gobernador, dejando a éste la responsabilidad de la determinación.


  En sólo unos días todo había cambiado. La amenaza de Taylor al gobernador no había sido despreciada, pues sabía sobradamente que la cumpliría. Se le planteaba, pues, el dilema de esperar a que Taylor lo apartase de la vida pública en las próximas elecciones, o adelantarse a él, desmostrándole que un compromiso político no era suficiente para prescindir de la dignidad.


  Consecuente con esta idea, y siguiendo el consejo del procurador general, dispuso que Fred Nugent, uno de los hombres más rectos de los Estados Unidos, se trasladase interinamente a Loveland y actuase de juez el tiempo que considerase necesario para imponer la justicia. Aunque no vaciló el severo Nugent en aceptar el difícil cometido, quiso puntualizar:


  —Debo entender, señor gobernador, que ejerceré mi misión sin traba alguna.


  —Así es, y para eso le he pedido su colaboración, pues lo principal es la justicia. Procederá libremente, y en todo momento respaldaré sus decisiones. Yo no trato de perjudicar a Taylor, ni tengo personalmente nada contra él, pero Loveland está dentro de mi Estado, y no voy a cruzarme de brazos cuando los atropellos van aumentando y peligran muchas vidas. Además, es mi obligación evitar un conflicto público, y éste se producirá si no se pone remedio a tal estado de cosas. Taylor siempre fué violento, y aunque varias veces recibí quejas contra él, no creí que tuvieran la importancia que en realidad tienen. Debe haber perdido el control de sí mismo para llegar a esos extremos—hizo una pausa y continuó—: Nadie, por elevado que esté, debe ser perjuicio para nuestra nación.


  —Según mis noticias— dijo el juez—, el señor Taylor puede disponer de cien hombres armados.


  —Usted tendrá tres veces más si los necesita, aunque espero comparta mi opinión de que deben evitarse víctimas, en lo posible.


  —De acuerdo. Con cien tengo suficientes. No entrarán conmigo en Loveland, porque no es preciso excitar a la gente; quedarán en La Salle, y sólo me acompañarán seis y uno que servirá de enlace.


  —Daré instrucciones al jefe de las fuerzas, que se pondrá enteramente a su disposición—le tendió la mano, y agregó, como despedida—: Espero, señor juez, que en este complicado y grave asunto demuestre una vez más su reconocida competencia.


  Mucha se necesitaba, y no menos valor para enfrentarse a un hombre como Taylor.


  Había escuchado éste las explicaciones del sheriff sobre la entrevista con Alan, y le preguntó, iracundo:


  —Pero ¿por qué no le descerrajaste un tiro? Se mofa de nosotros, hace lo que quiere y mata a mi gente.


  —Estaba el viejo Harry con él, y yo no podía hacer nada,. Además, puede ver a dos guardianes y no sé si habrá traído a otros.


  —Eso ya es más complicado y resulta peligroso, porque demuestra que está dispuesto a atacar.


  —No lo sé, pero que tome medidas para defenderse, es lo natural. Ahora, que ahí encontraríamos un pretexto para atacarle, pues podríamos cercarle en su casa y acabar con él.


  —Es hombre de muchos recursos, Lo más práctico es una bala bien dirigida. Haré que le ataquen varios individuos juntos y algunos solos, según se vayan presentando las ocasiones. Bates ya tiene instrucciones precisas.


  —Siento que no le parezca bien mi idea.


  —¿Es que no lo comprendes? —replicó, impaciente—. Si procedo como tú dices, la gente puede levantarse.


  —Le he oído decir que eso no le preocupa, y yo creo que un escarmiento general vendría bien para volverlos a meter en cintura.


  —Ya lo he pensado; ahora que la consecuencia sería una investigación del Gobierno de la Unión, y no me interesa.


  A pesar de todo su poder, una intervención directa del Gobierno central no podía convenirle, porque, aunque de momento interviniera la baja política, los altos dirigentes de la nación estaban dispuestos a corregir abusos allí donde se produjeran, protegiendo así los derechos del hombre.


  Por una coincidencia de pensamientos, la señora Wertham decía en aquel momento a Alan:


  —Solicitaré del Gobierno de la Unión que mande un delegado, pues ese anormal puede querer imponer el terror en la ciudad.


  —Me parece bien, pero antes hay que tomar precauciones. No trato de alarmarla; aunque usted misma está en peligro.


  —No creo que se atreva conmigo; soy vieja, pero todavía puedo manejar el revólver.


  El gesto de energía de la anciana hizo sonreír a Alan y a Mary, que escuchaba en silencio. La afirmación de la señora Wertham se basaba más en el reconocimiento del prestigio que tenía en Loveland, que en sus propias fuerzas, pues poco hubiera podido hacer ante uno de los desalmados de Taylor.


  —Aun así—dijo Alan—, le dejaré dos de mis hombres. Día y noche permanecerán aquí de vigilancia.


  —Eso es demasiado; a mí me guardan todos los hombres de Loveland.


  —Ya lo sé, señora Wertham, pero ellos no estarán a su lado en el momento en que los de Taylor vengan. Pudiera ser que no ocurriese nada; sin embargo, mejor es prevenir.


  Los argumentos de Alan y las razones de Mary convencieron a la señora Wertham, que terminó por acceder.


  Tenía Alan el propósito de que aquellas medidas de seguridad no trascendieran, pues para repeler una agresión organizada no disponía de fuerzas suficientes.


  Una vez que se hubo despedido de la señora Wertham, encargó a Harry que instruyese a los que iban a quedarse de guardia, disponiéndose a recorrer el jardín con la idea de tomar las disposiciones necesarias. Junto a él, en silencio, caminaba Mary.


  Al terminar la inspección se volvió hacia ella.


  —Con dos hombres poco puede hacerse, y menos teniendo la finca dos puertas. De día no hay que temer, puesto que en cualquier momento acudiríamos Harry o yo, pero de noche es distinto. El único plan plausible es ganar tiempo para que se produzca la alarma e impedir que entren.


  —Eso es suficiente, aparte que no estarían solos, pues sé tirar y les ayudaría.


  —Ya demostró su valentía con Taylor, pero yo no quiero que se arriesgue. Su vida significa mucho para mí, Mary.


  —¿Qué es lo que ha dicho, Alan?


  —Me explicaré: le he dicho que la quiero, aunque con otras palabras.


  Le había cogido las manos, mirándola embelesado.


  Sus bocas habían enmudecido, mientras sus ojos sostenían un vivo diálogo de amor. Ninguno de ellos se acordaba ya de las causas por las que estaban en el jardín, ni del peligro que trataban de evitar. En aquellos instantes no tenían familia, obligaciones ni vida de relación. El mundo empezaba y concluía en ellos.


  De su arrobamiento les sacó Harry.


  —Me lo figuraba—exclamó—, y me alegro por los dos. Felicidades.


  Alan y Mary rieron alegremente.


  —He dicho a los muchachos—explicó Harry—que deben quedarse detrás de cada una de las puertas; no veo cosa mejor para impedir que entren.


  —Realmente no hay otra solución. En el jardín serían sorprendidos fácilmente y eliminados. Son buenos, pero sucumbirían ante el número.


  Tranquilizado por esta parte, Alan dejó la casa de la señora Wertham, cabalgando directamente hacia el rancho.


  Leabury le esperaba impaciente. Le había visto partir hacia la ciudad alegre y dueño de sí, pero no sabía si lo vería regresar. Esto sucedería siempre, mientras no se encontrase algún arreglo.


  —Quisiera que esto terminara de una vez—le dijo, sin ocultar su nerviosismo—. Aprecio mucho lo que has hecho y estás haciendo, pero...


  —Ya te he dicho que no me ocurrirá nada; la suerte es amiga mía.


  —Quiero creerte, Alan. ¿Y los muchachos? ¿Cómo no han vuelto contigo?


  —No les ha pasado nada. Los he dejado en casa de la señora Wertham para que protejan a ella y a Mary. Esto reducirá el número de hombres en el rancho, pero es preciso.


  —Llévatelos todos; así serán más a guardarte.


  —No puedo dejarte solo, pues aunque sé que Taylor no Intentará por ahora nada contra ti, todas las precauciones son pocas tratándose de un hombre como él.


  Alan hizo que Leabury olvidara sus preocupaciones hablándole de sus proyectos con Mary. Cuando todo hubiese terminado se casaría con ella y Leabury tendría una hija. Las alabanzas y elogios de Mary, aunque hacía tan poco que la conocía, fueron interminables.


  A la mañana siguiente, muy temprano, dos hombres salieron del rancho para relevar a los guardianes de la casa de la señora Wertham. Más tarde, Alan, Harry y otros dos hombres, los hermanos Claremont, se dirigieron a Loveland.


  Varias personas le aguardaban para encomendarle asuntos. Todos tenían algo que demandar a Taylor, y Alan se dijo que detrás de ellos, los más atrevidos, acudirían los demás, lo cual le obligaría a contratar los servicios de un ayudante.


  Después de las infamias que él mismo había presenciado, nada nuevo podían decirle del cacique, pero las justificadas quejas de unos y otros, completaban la semblanza que ya él había hecho.


  Al terminar su trabajo al mediodía, decidió ver a Mary, y se dirigió a casa de la señora Wertham. Marchaba delante con Harry y detrás los hermanos Claremont, prevenidos para repeler cualquier agresión. Sabían que una bala llegaba a todas partes, y, a pesar de ser valientes, temían, no sin razón, un ataque por la espalda.


  Caminaban por una calle de soportales, cuando del interior de un bar dispararon sobre el grupo. Alan y sus acompañantes se tiraron al suelo, en tanto Peter Claremont caía herido de muerte. Sin preocuparse de las balas, su hermano John acudió a auxiliarle, mientras Harry, detrás de uno de los pilares de madera, los cubría haciendo fuego ininterrumpidamente, y Alan, corriendo a lo largo de los soportables, atravesaba la calle penetrando en el bar al tiempo que el pistolero de Taylor se apartaba de la ventana, disponiéndose a huir.


  Un disparo le hirió en la mano, haciéndole soltar el arma, y antes de que pudiera utilizar la otra, el cañón del revólver de Alan se apoyaba en su pecho. La gente del bar, que se había refugiado donde pudo, fué saliendo de sus escondites.


  Guardó Alan el revólver y zarandeó violentamente al matón.


  —Esta vez no acertaste—le dijo—, aunque has herido a uno de mis hombres. Yo sé quién te paga, pero quiero que lo digas tú delante de todos.


  La cara del asesino se tornó lívida, y miró con inquietud hacia la puerta. Los parroquianos y algunos transeúntes que entraron en el bar formaron un círculo hostil. Alan repitió su pregunta:


  —¿Quién te ha pagado?


  El impresionante silencio fué roto por la llegada del sheriff con dos ayudantes, que, abriéndose camino, llegaron hasta Alan.


  —¿Qué ha ocurrido?—preguntó.


  —Yo lo diré—contestó el dueño del bar—: Este hombre entró en el establecimiento hace media hora y se situó junto a la ventana. Hace poco empezó a disparar contra el señor Leabury y sus acompañantes.


  —Yo vi cómo caía uno de ellos—afirmó uno que apareció en la puerta.


  —Está bien—determinó el sheriff, dirigiéndose al criminal—. Quedas detenido.


  Lo cogió del brazo, disponiéndose a llevárselo, pero Alan se interpuso.


  —Usted no se va con este hombre hasta que no confiese públicamente quién le ha ordenado que me mate.


  —¿Se atreve a enfrentarse con la Ley?—preguntó el sheriff, colocando la mano en la culata de su revólver.


  —Usted no representa a la Ley; es sólo un amparador de criminales.


  La enorme valentía de Alan tuvo eco, y la gente que había llenado el bar apoyó estas palabras. Los que poco antes se escondieron, se envalentonaron ante el gesto del abogado.


  Dirigió el sheriff la vista a su alrededor y apretó los puños con rabia. Una vez más Alan lograba imponerse sin que pudiera hacer nada para impedirlo.


  —Esto le pesará, señor Leabury.


  Alan no contestó. Miró a Harry, que en aquellos momentos se le acercaba, y le preguntó:


  —¿Y Peter?


  —Ha muerto.


  Al oír esto, los que allí estaban gritaron proponiendo el linchamiento, y el pistolero, que adquirió cierta confianza con la presencia del sheriff, la perdió al comprender que su vida dependía de la voluntad de aquellos hombres.


  Alan, de cuyo rostro habla desaparecido su permanente sonrisa, instó de nuevo al criminal:


  —¿Quieres contestar, o no?


  Ni hubo vacilación. En voz baja, como temiendo que pudieran oírle, dijo:


  —El señor Taylor.


  —Más alto; dilo más alto para que lo oigan todos.


  —El señor Taylor. El fué quien me dió la orden de acabar con usted.


  John Claremont, que estaba en la puerta, salió del local al oírlo. Nadie se había fijado en él.


  Apartando al público con los rifles, los ayudantes del sheriff hicieron calle para que pudiera salir su jefe con el pistolero. Aunque en el pensamiento de todos estaba el hacer un castigo ejemplar, no lo intentaron, pues sabían que Alan se hubiera opuesto a ello.


  Seguido de Harry, Alan fué al lugar donde había caído Peter Claremont, extrañándose de no ver allí al muerto ni a su hermano.


  —¿Sabes dónde viven, Harry?


  —Sí; ven conmigo.


  Los dos hombres, apesadumbrados, caminaron hacia el domicilio de los Claremont. Tan preocupados iban, que olvidaron el peligro que corrían. Aquélla hubiese sido buena ocasión para los secuaces de Taylor. No habrían fallado.


  En dirección opuesta, John Claremont marchaba, anteponiendo a su intenso dolor la idea de la venganza. La voz del criminal resonaba en sus oídos con insistencia machacona: «Taylor, Taylor, Taylor...» Era como un martillo que golpease continuamente sus sienes.


  Con el odio en el alma llegó a la finca del cacique, saltando la valla del jardín. Vió a los hombres que guardaban la puerta de la casa y, escondiéndose, se aproximó hasta las caballerizas. En aquellos momentos, Taylor salía de ellas. No había hecho más que alejarse unos pasos, cuando a una distancia de unos metros apareció Claremont empuñando el revólver.


  —No se mueva, Taylor; vengo a cobrarme la muerte de mi hermano.


  Hubieran sobrado las palabras, puesto que tenía una idea firme y el hombre a quien quería matar se hallaba enfrente; podría incluso, escondido como había estado, esperar a que pasase Taylor, disparándole por la espalda, pero Claremont no era un asesino. Quería justificarse a pesar de su obsesión por castigar al cacique, y pretendía encontrar una razón al acto ilegal que iba a cometer.


  Cualquier hombre hubiera perdido la serenidad; cualquiera menos Taylor, que no tenía miedo a nada. Miraba a su improvisado enemigo sin acertar a comprender lo que le había dicho sobre la muerte de su hermano. Como si fuese él quien dominase la situación, le preguntó:


  —¿Quién eres tú?


  —John Claremont. Mi hermano acaba de morir a mano de uno de sus criminales.


  Mientras hablaba levantó el gatillo del revólver. Unos segundos de angustia se sucedieron cortados por una detonación, y una bala atravesó el costado de Claremont. Su disparo, al aire, fué como una protesta impotente. Giró sobre sus talones y cayó de bruces.


  De un macizo de ramas salió Whittet, el criado de Taylor, que se acercó a Claremont y lo volvió de un puntapié. Lo reconoció y anduvo hacia su amo, que no se había movido del lugar en que fué sorprendido.


  —Está muerto, señor Taylor—le dijo, enfundando el arma.


  El cacique miró a su servidor con mirada indefinida. Sacó su cartera, apartó unos billetes y se los dió.


  —Aquí tienes mil dólares. Premio tu lealtad, pero no tu acción, porque era yo quien tenía que matar a ese hombre.


  Y antes de que Whittet pudiera figurárselo, lo derribó de un puñetazo en la mandíbula.


  Indiferente, pasó junto al cadáver de Claremont sin mirarlo y se dirigió a su casa.


  No tardó en llegar a ella el sheriff.


  —Tampoco ha habido suerte—le dijo, alterado.


  —Eso significa que ese hombre sigue vivo.


  —Sí; Olney disparó varias veces, pero sólo alcanzó a Peter Claremont.


  —¿Qué ocurrió después?


  —El abogado se presentó en el bar y obligó a confesar a Olney que había obrado por órdenes de usted. Yo no pude evitarlo, pues allí había cincuenta personas dispuestas a acabar con él y con nosotros.


  El cacique quedó unos momentos pensativo, y contrariamente a la reacción que esperaba el sheriff, habló con reposo.


  —Eso no me disgusta. Así sabrá todo el mundo que estoy dispuesto a imponer mi voluntad sea de la forma que sea. Hasta aquí me he servido de la Ley, pero ahora, además de ésta, utilizaré mis propios medios.


  —Me temo, señor Taylor, que ese abogado tome ahora más precauciones.


  —No importa. En la ciudad, en el camino al rancho, en su casa, en todas partes habrá alguien dispuesto a hacerle pagar caro su atrevimiento. Tardará un día o un mes, pero no escapará.


  —He pedido apreciar, hoy como nunca, que la gente está más en contra de nosotros.


  —Ya me ocuparé de ella. Creen que podrán conmigo, pero les demostraré su equivocación. Todavía no me conocen lo suficiente.


  El sheriff compartía el criterio de Taylor y daba por cierto que cuando él quisiera acabaría con la rebeldía que iba formándose en Loveland. Menos inteligente que su amo, se preguntaba por. qué no procedía ya de una forma radical.


  —¿Qué has hecho con Olney?


  —Le tengo encerrado.


  —Ponlo en libertad.


  Ante el gesto de duda del sheriff, repitió:


  —Sólo a mí debes dar cuenta de tus actos. Aunque me tenía sin cuidado el juez, ahora hay la ventaja de que no está.


  —¿No teme que lo linchen, señor Taylor?


  —No lo creo, pero si lo hicieran, peor para él. Demostraría que es un inútil y le estaría bien empleado.


  —Lo haré como usted ordena.


  —Sí; conozco bien a Olney. No es manco y puede que acierte la próxima vez.


  Mientras, Alan y Harry salían de la casa de Claremont, donde John había llevado el cadáver. Se preguntaban consternados por el paradero de John, cuando la verdad se abrió paso en el cerebro del abogado.


  —Vamos a casa de Taylor.


  —¿Crees que ha ido allí?


  —Estoy seguro. No debimos dejarlo solo.


  —Es mía la culpa, Alan, pero por acudir a ti...


  A medio camino, Harry le dijo:


  —Los dos no podemos entrar en casa de Taylor; sería una locura. Debes dejarme a mí.


  —Ya nos arreglaremos. En otra ocasión lo hice.


  —Ahora no es lo mismo; recapacita, Alan.


  Pero no fué necesario llegar hasta la finca del cacique. En medio de una calle encontraron el cuerpo sin vida de John. Contempláronlo con pena, y entre los dos lo transportaron a su casa.


  


  CAPÍTULO VII


  


  


  [image: img10.jpg]SCOLTADO por siete hombres con rifles a la bandolera, llevando en la mano un pequeño maletín, el juez Fred Nugent hizo su entrada en Loveland, dirigiéndose a la casa donde había estado instalado su antecesor.


  El mismo tren dejó en la ciudad, entre la correspondencia, una carta del gobernador dirigida a Taylor, en la que le comunicaba el nombramiento del juez. La diplomacia no estaba reñida con la lucha. No se sorprendió el cacique, pues esperaba que alguien ocupase su puesto vacante, pero sí le dolió que se hubiera hecho sin consultarle. Alargó la carta a su administrador, que se la devolvió después de leerla.


  —Connolly sigue obrando por su cuenta. Ha olvidado lo que me debe, pero yo se lo recordaré. Mientras yo viva, no volverá a ser nada en este Estado; eso si no tiene que marcharse a otro.


  —No dice el nombre del juez—comentó Healy.


  —Será algún amigo suyo. Ye a verle y dile que venga. A lo mejor es tan cobarde como el que se fué.


  —¿Quiere usted que le sondee antes?


  —¿Para qué? No hace falta, pues quiéralo o no. tendrá que estar a mi servicio. Entre el dinero y el plomo, la elección no es dudosa.


  Healy se encaminó a casa del juez, que lo recibió sin demora. No le gustó mucho al administrador la fisonomía de aquel hombre que, sentado ante su mesa, le miraba con ojos escrutadores. Se sentía bastante molesto, pues aquella mirada parecía descubrir sus pensamientos.


  —Soy el administrador del señor Taylor, que acaba de enterarse de su llegada y me envía porque quiere tener una conversación con usted.


  —Agradezco al señor Taylor su atención, pero dígale que me encontrará en mi despacho cuantas veces lo desee.


  La cortés pero rotunda negativa asombró a Healy. No la esperaba, pues sólo un desconocimiento de la personalidad de Taylor podía dar lugar a aquella contestación.


  —¿Sabe usted—se atrevió a preguntar—quién es el señor Taylor?


  —Desde luego; un ciudadano de Loveland.


  La incomodidad de Healy se acentuó, y considerando que allí no tenía nada que hacer, abandonó el despacho.


  La segunda visita que tuvo el juez fué la de Alan, que juzgó oportuno tener un cambio de impresiones con él. A pesar de ser abogado nuevo, ya tenía referencias del gran prestigio del magistrado, y se alegraba de su presencia en Loveland. Personalmente, ninguno de los dos se conocían, pero el juez sorprendió al sobrino de Leabury.


  —Tengo noticias de su actuación en esta ciudad y le felicito. Ha demostrado valor y ha enseñado a los demás el camino de la dignidad. No obstante, y puesto que yo estoy aquí, quisiera pedirle que se retirara a segundo término. La acción me corresponde a mí.


  —Es cierto, señor juez; pero si me atacan, yo no podré cruzarme de brazos. Ya he sido agredido dos veces, han matado a dos de mis hombres y sé que se me amenaza por todas partes. ¿No cree que estoy procediendo con demasiada cordura?


  —Lo reconozco, pero sería una lástima que se sacrificase cuando empieza a vivir y puede hacer mucho bien por sus compatriotas. Aunque vaya acompañado, procure dejarse ver lo menos posible. Para mí sería una tranquilidad saber que durante unos días permanece en el rancho.


  Oírle hablar al juez era ya una garantía suficiente para Alan, que veía confirmado lo que de él sabía.


  —Me exige más de lo que puedo darle—contestó—. Ya he dado pruebas suficientes de que sé atenerme a la legalidad y no me saldré de ella. Le agradezco sus palabras y su interés por mí, y bien quisiera complacerle, pero no me es posible. No haré ostentación, pero no me recluiré. Son muchas las personas de Loveland que confían en mí y no puedo dar muestras de debilidad. Además, quién sabe si en determinado momento usted mismo no necesitará de hombres como yo que le ayuden a cumplir su misión.


  —Me ha convencido usted, señor Leabury. Dígame ahora lo ocurrido aquí desde que se marchó el juez. Ninguna información mejor que la que pueda facilitarme usted.


  Se extendió Alan en explicaciones, que el juez escuchaba con la mayor atención. El último suceso, la muerte de los hermanos Claremont, le dejó pensativo.


  —¿Cree usted que John fué muerto en casa de Taylor?


  —Tuvo que ser así—respondió Alan—. He examinado bien este asunto y me parece que ésa fué la realidad.


  —El caso es que no tenemos pruebas, y aunque se realizaran las diligencias necesarias, no lograríamos nada. No obstante, ese hombre pagará sus crímenes.


  No quiso el juez Nugent dar a conocer que su estancia allí era circunstancial, ni tampoco el apoyo oficial del gobernador con que contaba. Sin necesidad de ello, Alan se figuraba que aquel hecho trascendental era una medida de excepción en favor de los ciudadanos de Loveland.


  —Debo advertirle—le dijo antes de marcharse—que no podrá usted disponer de las fuerzas del sheriff.


  —Estimo su indicación, aunque ya había contado con ello. He traído siete hombres conmigo, pero tendré todos los que necesite.


  Y, en efecto, tan pronto se fué Alan, el juez envió al enlace a La Salle para que regresara con veinte más. Mantenía su primitiva idea de no concentrar las fuerzas en la ciudad, pero comprendía que lo que había llevado eran insuficientes.


  La noticia de la llegada del nuevo juez corrió por toda la ciudad, pero el sheriff se enteró por un enviado que le mandó aquél. Ignoraba que Taylor, en aquellos momentos, estaba dado a todos los diablos por la respuesta que le había llevado Healy, y se presentó con la desenvoltura propia del que nada tiene que temer. Más que autoridad y jefe suyo, creía que el nuevo juez sería un compañero en los servicios que le encomendara Taylor.


  La severidad del juez, que le impuso desde el primer momento, le sacó de su error.


  —Según mis informes—empezó diciéndole—, detuvo usted a un tal Olney como autor de la muerte de Peter Claremont. Este hombre, aparte de los testigos que le vieron actuar, confesó públicamente que había disparado contra el señor Leabury por orden del señor Taylor. ¿Qué es lo que ha hecho en este asunto?


  —Nada. Me limité a encarcelar al criminal.


  —¿No le interrogó? Tal vez hubiera aportado algunas pruebas. Es el procedimiento correcto.


  Creyéndose a cubierto, respondió:


  —Di cuenta al señor Taylor, y él ordenó que se le pusiera en libertad.


  Todo esto lo sabía el juez por Alan, pero quería conocer hasta qué punto era el sheriff un secuaz más del cacique.


  —¿Lo hizo usted?


  —Sí; no se puede contrariar al señor Taylor.


  —¿Defiende usted los intereses de él o de los habitantes de Loveland?


  El sheriff desvió la mirada, y no sabiendo qué responder, guardó silencio. Sus ideas eran confusas, pues en lugar de encontrarse con un adicto del cacique, hallaba a un enemigo.


  La voz del magistrado cortó su pensamiento.


  —Busque usted a Olney y tráigamelo.


  —Pero...


  —Haga lo que le he dicho. Si no cumple mis órdenes, dispondré que mis hombres le detengan y le colgaré con él.


  No había la menor exaltación en estas palabras, dichas fríamente y con decisión. Sin poder recuperarse, el sheriff salió del despacho del juez y se dirigió al de Taylor.


  Escuchóle éste haciendo grandes esfuerzos por contener su ira, y cuando terminó empezó a dar voces.


  —Así es que ese juez está también contra mí. Esa ha sido una jugada de Connolly, pero no le servirá de nada, pues le devolveré a su juez con una bala.


  —Ha traído consigo algunos hombres.


  —Ya me he enterado; no son más que siete.


  —¿Qué hago con Olney?


  —Dile que se vaya a la hacienda y permanezca allí. De buena gana lo dejaría en la ciudad, pero así resultará mejor. Mándale después al juez un ayudante, diciéndole dónde está; a ver si se atreve a ir por él.


  Si Taylor no hubiese estado tan obcecado, si una vez siquiera hubiera antepuesto la razón a su soberbia, habría comprendido que su arbitrario poder iba desapareciendo. Irremisiblemente, había llegado su ocaso, que se inició con la aparición en Loveland del sobrino de Leabury. Fué Alan el que echó sobre sí la responsabilidad de poner término a aquella injusticia, pero, de no haber sido él, otro se habría encargado de demostrar que la libertad no puede estar mucho tiempo aherrojada, y que el fin de todo tirano es siempre el mismo.


  Sabía el sheriff dónde encontrar a Olney, y se encaminó a un bar, en el cual el asesino se jactaba de su hazaña, y de la inmunidad que le proporcionaba estar al servicio de Taylor.


  —¿Qué le trae, sheriff?—preguntó, haciendo una seña al dependiente para que le pusiera de beber.


  Acercándose a él, le habló en voz baja:


  —Debes marcharte ahora mismo a la hacienda del señor Taylor y quedarte en ella hasta que te avise.


  Olney apuró de un trago el «whisky» de su vaso.


  —Está bien; iré a preparar mi caballo.


  Cuatro hombres que habían estado detrás del sheriff, y que se colocaron a ambos lados, sujetaron a Olney, mientras impedían todo movimiento al representante del orden.


  Sin hablar, desarmaron al criminal y lo sacaron del bar a pesar de sus protestas. El sheriff, que estaba inmovilizado, amenazaba a gritos en un esfuerzo estéril. Uno de los hombres le quitó el revólver, vació el tambor y se lo volvió a poner en la funda. Después salieron del bar, dejando al sheriff ahogado por la rabia que le dominaba.


  Públicamente acababan de quitarle su autoridad, de la que tan mal uso había hecho. Miró con rencor a los que regocijados habían presenciado la escena, y abandonó el establecimiento, dirigiéndose a la Casa de Justicia.


  Largo rato permaneció ¿sentado tratando de coordinar sus pensamientos.


  Acababa de comprobar que el juez respaldaba sus palabras con hechos. No se había dado cuenta de que al terminar de hablar con él, cuatro ayudantes le siguieron hasta la casa de Taylor, esperando a que saliera, y continuando detrás hasta que entró en el bar. Llevaban instrucciones precisas, que cumplieron en el momento oportuno.


  Se había anticipado el juez a Taylor y a él mismo, y no podía olvidar la amenaza que hacía poco le dirigió. Pensó que un golpe de audacia alzaría su papel a los ojos del cacique, y sin pararse a examinar las consecuencias del acto que pensaba realizar, decidió llevarlo a la práctica.


  Taylor le había dicho que el juez sólo disponía de siete hombres; con quince se impondría, desde el primer momento. Dió las órdenes necesarias a quince ayudantes provistos de rifles, y, poniéndose al frente de ellos, se encaminó a la casa del magistrado.


  Salvo dos guardianes en la puerta, todo era normal en apariencia. El sheriff se había trazado un plan, que consistía en penetrar en la casa sin violencia. Una vez dentro, lo demás resultaría fácil. No se detenía a recapacitar la gravedad de lo que estaba haciendo, ni le pasaba por la imaginación que aquel juez representaba una fuerza respaldada por otra.


  Avanzó sin inconveniente, y cuando iba a entrar, los vigilantes le cerraron el paso.


  —No puede pasar—le dijeron.


  —Necesito ver al juez.


  —Si es así, que entre, pero él solo.


  Volvió la cabeza al oír la voz que habló a su espalda, y se encontró con veinte ayudantes del juez, que, con los rifles preparados, apuntaban a los suyos. No hubo tiempo para reaccionar, pues diligentemente fueron desarmados, incluso el mismo sheriff, que no salía de su tremenda sorpresa.


  En menos de una hora, y en rápida galopada, habían llegado a Loveland los refuerzos pedidos por el juez, que tomaron posiciones para evitar cualquier ataque contra la casa. No estaban visibles, pero sí dispuestos convenientemente para guardar la vida del magistrado.


  El jefe de ellos dió una orden, y el lugar quedó despejado. Se dirigió al sheriff, y le dijo:


  —Puesto que quería verle, venga conmigo.


  Por segunda vez en escaso tiempo tenía que soportar la mirada acusadora del juez. Haciendo un esfuerzo para sobreponerse, le habló:


  —Venía a ponerme a su disposición con mis ayudantes, y no me explico la razón por la que hemos sido desarmados.


  —Yo se la diré—contestó el juez—: Ha dejado usted de ser sheriff de Loveland.


  No replicó. El fracaso que acababa de tener le había hundido. Guiado por las palabras de Taylor, creyó que podría acabar con el juez, y ahora se daba cuenta de que todo había terminado para él, a menos que el cacique no se decidiera a presentar batalla con todos sus hombres. Esta era su única esperanza si lograba escapar con vida.


  Sin ocuparse más de él, el juez hizo comparecer a Olney.


  —He ordenado su detención—le dijo—, como autor de la muerte de Peter Claremont. La acción de usted no tiene atenuantes, puesto que esperó largo tiempo en el bar a que pasara su víctima, que debía ser el señor Leabury. Por propia confesión reconoció que mató a Claremont, obedeciendo órdenes del señor Taylor, y aparte de las muchas personas que le vieron disparar y le oyeron, están los testimonios del mismo sheriff y del señor Alan Leabury. Por el delito de asesinato premeditado, sin ningún agravio ni ofensa por parte de la víctima, le condeno a muerte.


  Se levantó al pronunciar tan terribles palabras, y como si hubiese sido la señal, varios ayudantes rodearon a Olney y al sheriff, que había palidecido intensamente.


  Mucha gente se había aglomerado en la pequeña plaza donde estaba la residencia del juez. La detención de Olney, la pública afrenta hecha al sheriff, el desarme de éste y sus hombres, fué conocido de numerosas personas, que sin estar en la interioridad de la tragedia, comprendieron que en Loveland se empezaba a hacer justicia.


  Y tuvieron la certeza de ello al ver salir a los ayudantes del juez, en doble fila, y en medio a Olney caminando con la cabeza hundida en el pecho. En último término, y rodeado de varios ayudantes, el juez, y a su lado, el sheriff.


  En medio de un gran silencio, que nadie se atrevía a interrumpir, la comitiva llegó a la plaza principal. Rápidamente fué pasada una soga por la rama de un árbol, y el que hacía de secretario, elevó la voz:


  —Por orden del juez, Alfred Nugent, aquí presente, ha sido condenado a muerte Harry Olney, que asesinó a Peter Claremont. Va a cumplirse la sentencia.


  Como llama que se apaga, Olney se reanimó y trató de desasirse de los que le sujetaban. Cada reacción era un supremo esfuerzo para huir de lo inevitable. Llamaba a Taylor desesperadamente, injuriando al sheriff por haberlo abandonado.


  Poco duró la escena. El lazo le fué pasado por el cuello, y momentos después dejaba de existir. Había muerto con el nombre del cacique en los labios, esperando una ayuda que no llegaría nunca.


  El jefe de las fuerzas se acercó al sheriff, que contemplaba con ojos desencajados el cuerpo oscilante del ahorcado, arrancándole la estrella que acreditaba el cargo que hasta entonces había ejercido de manera tan ignominiosa.


  El magistrado, impasible, se volvió hacia él.


  —No crea que, porque le dejo en libertad, no tendrá que responder de los cargos que contra usted resulten.


  Dicho esto, el juez, con sus ayudantes, se volvió a su casa. Había llegado aquella mañana a Loveland, y a las pocas horas la ciudad veía la primera prueba de su justicia. No era sólo la muerte de un criminal lo que comentaba la gente, sino el término de la opresión del cacique.


  No tardó éste en ser informado, y supo, a su pesar, que el juez era Alfred Nugent, hombre situado por encima de la política, y cuya rectitud se conocía en todos los Estados.


  Obedeciendo, como siempre, a sus impulsos irrefrenables, se encaminó a casa del juez, acompañado del administrador.


  —¿Le ha enviado Connolly contra mí? —le preguntó, colérico.


  La respuesta del juez le dejó atónito:


  —Contra usted y contra los que faltan a la Ley.


  Ni siquiera trataba de cubrir las formas y dejar en buen lugar al gobernador. Hablaba con toda claridad, pues ése era el único lenguaje que el magistrado conocía.


  —Su visita—volvió a hablar el juez—me evita el llamarle, pues iba a hacerlo ahora.


  —¿Es que piensa detenerme? — preguntó, irónicamente.


  —Todavía, no. El hombre que acaba de ser ajusticiado ha confesado que usted le ordenó matar al señor Leabury. Como carezco de pruebas, aparte de esa confesión, no puedo encarcelarle como responsable del asesinato de Peter Claremont, pero abriré expediente de sus intervenciones y procederé en justicia.


  —Oiga usted —le replicó Taylor, cerrando los puños—: no hay un solo hombre en el Estado que se atreva a ponerme una mano encima, y el gobernador y usted mismo se arrepentirán de haberse enfrentado conmigo.


  —Doy por no escuchadas esas palabras, señor Taylor.


  Como una furia, el cacique abandonó el despacho. De nuevo en su casa, se desahogó, derribando cuanto encontraba a su paso. Ni el administrador ni el capataz, que contemplaban aquel arrebato, se atrevían a hablarle. Poco a poco fué tranquilizándose. Se sentó ante su mesa y empezó a limpiarse el sudor que bañaba su rostro. De pronto, y persistiendo en su insana obstinación, preguntó al capataz:


  —¿Cuántos hombres hay aquí?


  —Quince y los criados.


  —¿De qué número podemos disponer mañana mismo?


  —Bien armados, de cien.


  —A las nueve deben estar en Loveland.


  Esta determinación fué acogida por el administrador y el capataz de distinto modo. El primero, lo consideró como una locura; el otro, sintió anticipadamente la satisfacción de la matanza que se produciría.


  Ninguno dijo nada, pero Taylor se fijó en la cara de Healy y adivinó lo que estaba pensando.


  —Parece que no estás conforme.


  —Debería decirle que sí, para no aumentar más su enojo, señor Taylor, pero faltaría a mi deber con usted.


  —¿Sabes lo que me propongo? Acabar con el juez y sus ayudantes, hacer lo mismo con los Leabury y aniquilar a los que han creído que podían reírse de mí.


  —No lo conseguirá usted tan fácilmente. El juez tiene hoy a su lado a todos los vecinos de Loveland, y cuando le apoyen los hombres, usted se encontrará en inferioridad. Para una acción pacífica, cien hombres armados son muchos; pero resultan pocos para una ciudad en armas.


  Las atinadas razones de Healy no influyeron para nada en su ánimo.


  —No les daré tiempo. Caeré sobre ellos cuando no lo esperen, y no tendrán tiempo de reaccionar.


  —Tiene razón el señor Taylor—intervino Bates—. Nadie más que nosotros estamos al tanto de este plan, y cuando quieran darse cuenta, ya estará todo hecho.


  —Aun admitiendo que sea así—insistió Healy—, ¿en qué posición quedará usted después? ¿Olvida que cuando actúa el juez Nugent es posible que el Gobierno de la nación esté enterado y tome sus medidas? ¿Qué hará si esto ocurre? No le servirán entonces sus influencias, y le exigirán responsabilidades de lo que suceda. La situación, tal y como está, es más grave de lo que usted se figura. Piénselo bien, señor Taylor.


  —¡Cállate! Si me detuviera a pensar los inconvenientes de las cosas, nunca hubiera adelantado nada. No retrocederé, pase lo que pase, y haré un castigo ejemplar.


  En aquellos momentos apareció el sheriff, al que Taylor miró rencorosamente.


  —¿Qué clase de hombre eres, que dejas que cualquiera se te imponga? ¿Tanto miedo tienes?


  —Ya sabe usted que no, pero no siempre se puede luchar con ventaja.


  —¿Por qué fuiste con tus hombres a ver al juez?


  —No iba a verlo, sino a matarlo. Usted me dijo que sólo disponía de siete ayudantes, y esto fué lo que me decidió. Pero su información no era cierta, pues cuando llegué a la casa me rodearon más de veinte.


  Taylor miró a Healy, y éste se justificó:


  —Al visitarle nosotros, no tenía más que siete, y esos mismos fueron los que entraron con él en la ciudad. Si después recibió refuerzos, yo no podía saberlo.


  El cacique se dirigió de nuevo al sheriff:


  —¿Y la detención de Olney? ¿Tampoco pudiste evitarla?


  —Estaba sólo y amenazado por cuatro ayudantes, que me habían seguido. No podía hacer nada.


  Se acercó el sheriff a su mesa y empezó a explicarle lo sucedido en el bar y en casa del juez, escuchándole Taylor atentamente.


  —Y ahora que has dejado de ser sheriff, ¿qué piensas hacer?


  Había cierta ironía en la pregunta del cacique, que parecía totalmente calmado.


  —Seguiré a sus órdenes, lo mismo que siempre. Tengo la seguridad de que usted podrá imponerse a todos.


  —Quiero creerte en esto, y también en lo ocurrido con el juez. Pero el caso es que Olney ha sido ahorcado, y tú, al ir a casa del juez, obraste sin consultarme. Son dos faltas seguidas, y yo no puedo tolerarlas.


  Al decir esto, sacó el revólver con rápido movimiento e hizo fuego sobre el sheriff, que cayó fulminado sobre la mesa.


  El administrador y el capataz, que no esperaban la agresión, se miraron con inquietud. Creían conocer a su amo, pero éste acababa de demostrarles que se engañaban.


  Taylor necesitaba saciar su odio. Tenía sed de venganza. El depuesto sheriff era el primero que caía, y a él seguirían muchos más. Se dirigió a Healy, que, con el semblante pálido, no cesaba de mirarle, intranquilo.


  —Vámonos al gabinete. Estudiaremos bien lo que debemos hacer mañana.


  Entre tanto, Alan, que no se había querido presentar en la plaza para no soliviantar los ánimos, y que había sido informado por Harry de la justicia llevada a cabo, llegaba al rancho y decía a su tío:


  —He pensado llevarte conmigo a la ciudad.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —Lo bastante para no dejarte aquí, pues mañana pueden producirse acontecimientos, y es necesario estar prevenidos.


  Le refirió todo lo que sabía, y Leabury se mostró conforme.


  —¿Y el rancho?


  —No hay más remedio que dejarlo abandonado, pues aquí no puede quedarse nadie. Nos llevaremos dos hombres, y los otros cuatro los dejaremos con el padre Hauptman. Que uno o dos días quede esto sin gente, no tiene importancia, pero sí la tiene los que pueden caer.


  —Has pensado bien. Ese monstruo es capaz de todo.


  Pero el padre Hauptman, que también estaba enterado de los sucesos, estimó el ofrecimiento y las intenciones de los Leabury, sin aceptar la ayuda que le ofrecían.


  —Yo no puedo ser origen de lucha—les dijo—ni nadie vendrá a atacarme. Mi misión sólo es de paz.


  Llegado a la ciudad, Alan fué a ver a la señora Wertham, que estaba entusiasmada.


  —Ya sabía yo que esto tenía que terminar—le dijo—. No podemos estar a merced de un loco.


  —Es que no ha terminado todavía, señora Wertham, y como no sabemos lo que puede pasar, he decidido, contando con usted, reforzar la guardia que tengo puesta aquí.


  —No creo que haga falta.


  —Yo opino que sí. Taylor no es hombre que se acobarde ni se resigne, y estoy seguro que ha ideado un plan de venganza, que si lo conociéramos nos produciría espanto.


  —¿Tratas de asustarme, Alan?


  —Conozco su firmeza, señora Wertham, pero lo que pretendo es que se dé cuenta de que el peligro no ha pasado y que es ahora, precisamente, cuando pueden suceder hechos que sólo la mente de ese hombre es capaz de concebir.


  Dejó Alan allí los cuatro hombres, se despidió de la anciana y habló largamente con Mary. Después, y acompañado de Harry, regresó a su casa, donde le esperaba Leabury con otros dos.


  —Si Taylor se atreve a hacer algo, tendrá adecuada respuesta.


  —Ya te dije mi opinión, y no creo que después de la actuación del juez quiera seguir cometiendo atrocidades.


  —Veremos si me equivoco. Esta noche tú te acostarás, y Harry y yo turnaremos con los demás.


  Mientras, el juez Nugent tomaba sus disposiciones. Nombraba sheriff a uno de los que había llevado consigo, y le instruía de lo que debía hacer; enviaba al enlace a La Salle para que las fuerzas emprendieran la marcha hacia Loveland a medianoche, y se disponía a tomar la iniciativa, desbaratando los planes del cacique. No los conocía, pero, hombre de acción, sabía adueñarse de cualquier situación, por difícil que se presentara.


  El nuevo sheriff dispuso que varios hombres se situaran en los alrededores de la casa de Taylor y siguiesen a cuantas personas saliesen de ella, tratando de averiguar cuantos datos e informaciones fueran posibles.


  Dos horas más tarde informaba al juez:


  —He sabido, señor, que mañana, a primera hora, los hombres de Taylor entrarán en Loveland.


  —¿Cuántos son?


  —Cien, aproximadamente.


  —No llegarán aquí, pues les saldremos al paso. Usted se quedará en la ciudad, y se atendrá a las órdenes que le he dado. ¿Ha puesto las vigilancias que le indiqué?


  —Sí, señor. Nos adelantaremos a cualquier intento.


  —Está bien. ¿Qué hay del anterior sheriff?


  —Hemos encontrado su cadáver, señor.


  La cara del juez permaneció inalterable.


  —No me extraña—dijo—, Taylor no sabe perdonar.


  Aquella noche los vecinos de Loveland se acostaron más tarde. Las conversaciones se prolongaron, pues los sucesos ocurridos ofrecían amplio tema. Recapacitando sobre lo pasado, los hombres se censuraban haber dejado que Taylor hubiese podido llegar tan lejos en sus arbitrariedades. La continua renuncia a sus derechos, desamparados por las autoridades, había desarrollado la maldad del cacique, que, sin barrera alguna que pudiera contenerle, se había creído señor de vidas y haciendas. En todas las reuniones se preguntaban cuál sería su reacción. Pero la respuesta era siempre la misma: lucharían unidos para acabar con él.


  Sucediéronse las horas. Llegó la madrugada, y con ella la aparición de unos cuantos hombres ante la casa de la señora Wertham. Según los proyectos de Taylor, la anciana y Mary debían pagar por el delito de no haberse supeditado a su desmedida soberbia.


  Cuatro de los ocho que iban se dispusieron a saltar la valla del jardín, pero, simultáneamente, se oyó una doble descarga, y los asaltantes cayeron al suelo. Desde el interior de la vivienda se había hecho fuego, y también desde la plaza, en la que se destacaron varios ayudantes, que rodearon a los sorprendidos secuaces de Taylor.


  Predispuesta ya a la alarma, la ciudad se conmovió, y los vecinos salieron de las próximas casas, enterándose de que Taylor había ordenado el asesinato de la señora Wertham.


  El nuevo sheriff, de acuerdo con las instrucciones recibidas, tenía establecida vigilancia, no sólo delante del domicilio de la anciana, sino del de Alan. Los hechos acababan de demostrar que las previsiones del juez eran acertadas.


  Alan y Harry llegaron a la plaza de los primeros, corriendo a tranquilizar a las dos mujeres, que, a pesar de su entereza, estaban asustadas.


  Mientras, el sheriff recogía a los heridos y conducía a la cárcel a los demás.


  No se encontraba el juez en Loveland, pues, queriendo tomar sobre el terreno las disposiciones convenientes, partió con las fuerzas llegadas de La Salle, que, para evitar la alarma, rodearon la ciudad sin entrar en ella.


  Aquellos disparos que sonaron alegremente en los oídos del cacique, fueron como toque a rebato para los habitantes de Loveland. Se echaron a la calle, llamando de puerta en puerta, repitiendo siempre las mismas palabras que parecían servir de consigna: «Taylor ha querido asesinar a la señora Wertham.» Era suficiente para que los hombres abandonaran sus lechos precipitadamente, revisasen sus armas y saliesen a la calle.


  La plaza principal fué centro de reunión, y pronto, lo mismo que sus calles, estuvieron totalmente ocupadas. No hubo discusión, ni era necesario. Todos pensaban lo mismo.


  Dos mil nombres, muchos de ellos con antorchas, avanzaron como rio humano hacia la casa del cacique. Nada ni nadie podía detenerlos. Era como un torrente de lava incontenible.


  Avisado Taylor, mandó preparar su caballo, no para huir, sino para unirse a sus hombres y entrar en la ciudad a sangre y fuego. Se dirigía precipitadamente a las caballerizas, cuando la multitud invadió el jardín y penetró en la finca. Sabían que estaba dentro, y para que no pudiera escapar se fueron extendiendo hasta rodearla.


  Comprendió el cacique que no podía demorar más tiempo su salida; montó a caballo, picó espuelas, y como nuevo «Pegaso», pasó por encima de los grupos que iban a completar el cerco.


  En aquellos críticos instantes, Taylor no sentía miedo, sino sed de exterminio. La cólera que tantas veces nubló su vista le había colocado ahora una tupida venda sobre los ojos.


  La sorpresa de los atacantes al ver escapar a Taylor, al que reconocieron, duró solamente unos segundos, y una lluvia de balas cayó sobre el fugitivo. Todavía consiguió correr un poco más, pero el caballo, mortalmente herido, se encabritó, chocando con un árbol y despidiendo al jinete a corta distancia. Entonces se organizó la cacería del hombre...


  Al mismo tiempo, y a unas millas de allí, los que se disponían a llevar el luto y la desolación a Loveland, eran sorprendidos por las fuerzas del juez, que los obligaron a entregar sus armas. Bates, que intentó huir, fué muerto, en tanto, Healy, más hábil, que había permanecido en su casa, pues preveía un trágico final para su jefe, desaparecía de Loveland tan pronto supo que el pueblo se había rebelado.


  Daba el juez Nugent órdenes para la conducción de los detenidos, cuando se le presentó un ayudante, enviado precipitadamente por el sheriff, para darle cuenta de los sucesos que se estaban desarrollando en la ciudad. Le escuchó el magistrado, y durante unos momentos guardó silencio.


  El emisario, que no apartaba la vista del grave semblante del juez, le preguntó:


  —¿Qué dispone, señor?


  —Nada. Deje que el pueblo haga justicia.


  Ya la estaba haciendo. En su loca carrera, Taylor había llegado a la montaña, tratando de encontrar salida a aquel círculo humano que distinguía bien por el resplandor de las antorchas que se iban estrechando cada vez más.


  Jadeante, casi sin aliento, sangrando por varias heridas, ascendía hacia la iglesia que las primeras claridades del alba empezaban a destacar. No estaba arrepentido, y huía anteponiendo su furia a los intensos dolores que sentía. Cayéndose y levantándose, caminando fatigosamente, alcanzó la meseta y se volvió hacia la enardecida muchedumbre, cuyos gritos ensordecían sus oídos. Lentamente alzó los brazos con los puños crispados en una última amenaza, y se desplomó.


  El padre Hauptman salió de la iglesia y se le acercó, sorprendiéndose al comprobar que era Taylor. Se arrodilló junto a él, tratando de ayudarle, pero comprendió que sólo le quedaban unos segundos de vida. Empezó a rezar mientras le limpiaba con su pañuelo el sudor de la muerte que bañaba su rostro, y en aquel instante expiró.


  La multitud, que había coronado, la montaña contemplaba silenciosamente la escena.


  —Está muerto—les dijo.


  Un enérgico anciano de barba blanca, al que desde el primer momento habían obedecido todos, se adelantó.


  —Lo merecía. Era un hombre perverso.


  —Dios le haya perdonado —contestó el padre Hauptman, elevando sus ojos al Cielo.


  F I N
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